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MIESIĘCZNIK 


Ludzka  „biosfera” > a co  za  tym  idzie  i „ noosfera ” — ze  posłu- 
ży się  tu  terminami  wprowadzonymi  przez  Teilharda  de  Char- 
din  — dojrzewa  ku  jakimś  decydującym  i całościowym  rozstrzy- 
gnięciom coraz  szybciej , w sposób  niemal  że  lawinowy.  To  przy- 
spieszenie tętna  dziejów  widoczne  jest  m.  in.  w zmianie  samego 
sposobu  myślenia  coraz  to  szerszych  kręgów  „ oświeconych  warstw” 
ludzkości . 

Zmiana  ta  wyraża  się  głównie  w przechodzeniu  od  ściśle  naro- 
dowego (a  nierzadko  i nacjonalistycznego)  sposobu  wartościowa- 
nia procesów  i wydarzeń  dziejowych  do  spoglądania  na  nie 
z ogólnoludzkiego  stanowiska . Zjawisko  to  w zasadzie  nie  musi 
i nie  powinno  mieć  nic  Łospólueoo  z wyzbywaniem  się  patrio- 
tyzmu na  rzecz  nastawień,  indyferentnych  czy  kosmopolitycz- 
nych. Wprost  przeciwnie:  tylko  w oparciu  o głęboko  przeżywane 
wartości  rodzime  może  się  człowiek  wznieść  do  poczucia  praw- 
dziwej homanitas  akcentującej  pokrewieństwo  z całym  ludzkim 
rodem > Będzie  to  łatwe  zwłaszcza  tam , gdzie  środowiskowe  tra- 
dycje — tak  jak  u nas  — nawiązują  wyraźnie  do  powsze- 
chnego, chrześcijańskiego  braterstwa  między  ludźmi.  Raczej 
więc  cieszyć  się  należy , ż&  obok  sióu?  „my,  Polacy ” eorei2  częściej 
i u nas  pojawiają  się  niesłyszane  dawniej  słowa:  „my,  ludność 
świata ”,  słowa  nacechowane  zrozumieniem  wspólnych  a niezmier- 
nie żywotnych  interesów  wszystkich  ludzi  zamieszkujących  glob 
ziemski ■ Te  wspólne  interesy  uwyraźniają  się  z roku  na  rok  i do- 
magają się  pokojowego  uzgodnienia  na  wielu  różnych  zresztą 
płaszczyznach. 
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Przede  wszystkim  domaga  się  rozwiązania  problem  rażących 
dysproporcji  w korzystaniu  z bogactw  naturalnych  i osiągnięć 
cywilizacyjnych . I to  tym  bardziej , że  dobra  te  są  wspólnym 
dziedzictwem  ludzkości  w tym  przynajmniej  zakresie , w jakim 
to  jest  konieczne  do  zachowania  prawdziwie  ludzkiego 
trybu  życia * 

Tymczasem  współczesna  „geografia  głodu ” budzi  groźne  reflek- 
sje Istnieją  dziś  jeszcze  skupiska  ludzkie , w których  śmierć 
z braku  pożywienia  nie  należy  bynajmniej  do  rzadkości,  Z dru- 
giej strony  wiadomo,  że  na  głowę  każdego  poszczególnego  miesz- 
kańca Stanów  Zjednoczonych  przypada  dziś  takie  kwantum  do- 
chodu narodowego,  jakie  wystarczyć  musi  w Indiach  na  co  naj- 
mniej 30  osób.  Przeszło  połowa  (jeśli  nie  2/3)  ludzi  żyjących  na 
świecie  jest  niedożywiona,  a znaczna  część  tej  właśnie  „gorszej” 
niejako  połowy  mieszka  w warunkach  raczej  zwierzęcych  niz 
ludzkich.  Z drugiej  strony  1/5  całej  ludzkości,  część  stosunkowo 
najbardziej  uprzywilejowana , posiada  i użytkuje  4/5  ogółu  dóbr 
materialnych,  jakie  stoją  do  dyspozycji  człowieka . Zważmy  i to, 
że  w ciągu  60  lat  naszego  stulecia  zmarło  z głodu  czy  z jego  bez- 
pośrednich skutków  daleko  więcej  ludzi,  niż  ich  zginęło  na 
wszystkich  frontach  obu  wojen  światowych . 

To  sq  fakty,  i to  fakty  bynajmniej  nie  udrastycznione . Dla- 
czego o nich  wspominam?  Chodzi  po  prostu  o zrównoważenie 
obrazu  tzw . „współczesności"  — tej  współczesności,  której  „ przed- 
nie straże ” wkraczają  już  w erą  kosmiczną,  a której  ariergarda 
mija  właśnie  „tryumfalnie!"  barierę...  neolitu . 

Obok  konsumpcyjnej  postawy  w dużym  stopniu  atrofię  życia 
duchowego  — daleko  większą  przeszkodę  w duchowym  zbliżeniu 
między  ludźmi , w porozumieniu  się  na  gruncie  uszlachetnionego 
przez  kulturę  wewnętrzną  człowieczeństwa  — stanowi  to  wła- 
śnie niezaspoko jenie  elementarnych  wymogów  ludzkiej  egzysten- 
cji., Ów  stan  rzeczy  tym  bardziej  jest  tragiczny , że  jest  perma- 
nentny i masowy* 

Narody  tzw.  syte  coraz  wyraźniej  na  szczęście  zdają  sobie  z tego 
sprawę.  Świadomość  odpowiedzialności  zbiorowej  za  cudza  życie 
narasta  powoli  lecz  stale.  Widmo  wielkich  klęsk  głodu,  nękają- 
ce ludzkość  od  niepamiętnych  zresztą  czasów,  zaczyna  się  odda- 
lać. Świat  coraz  realniej  staje  się  jednym  wspólnym  stołem , przy 
którym  wprost  nie  wypada  zagarniać  porcji  nieproporcjonalnie 
wielkich  na  wyłączny  pożytąk  własny.  Bo  dziś  — nie  tak  jak 
dawniej  — wszyscy  wszystkim  patrzą  już  na  ręce;  przecież  znaj- 
dują się  tuż  obok  siebie,  niejako  ramię  przy  ramieniu . Stało  się 
to  właśnie  dzięki  wynalazkom  technicznym,  które  skróciły  prze- 
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strzeń  dla  ludzi , a zwłaszcza  dla  informacji  o ludziach  i o wa- 
runkach, w jakich  się  znajdują . Zwykły  ludzki  wstyd  jest  uczu- 
ciem naturalnym  i skuteczność  jego  jest  nie  do  pogardzenia . 
Działa  tu  również  niewątpliwie  uzasadniony  lęk  przed  pęknię- 
ciem tego  kolosalnego  rezerwuaru  ludzkiej  nędzy * 

Pomoc  udzielana  człowiekowi  przez  człowieka  — jeśli  ma  lu- 
dzi zbliżać  do  siebie  naprawdę  — nie  może  być  rezultatem  ani 
samej  tytko  zimnej  kalkulacji , ani  bodźców  natury  wyłącznie 4 
uczuciowej . Tym,  czego  tu  najbardziej  potrzeba f jest  miłość  pły- 
nąca z przekonania  o wspólnym  pochodzeniu  i wspólnym  oso- 
bowym celu  wszystkich  ludzi. 

Nie  mam  tu  na  myśli  wyłącznie  tej  miłości , która,  wprost  i wy- 
raźnie skierowana  ku  Bogu , obejmuje  wtórnie  niejako  każdego 
z bliźnich , widząc  w nim  „ dziecko  Boże”,  czy  również  „brata 
w Chrystusie W jednej  ze  scen  ostatecznego  sądu,  ukazanych 
nam  w Ewangelii f niektórzy  spośród  zbatoionych  zdają  się  za- 
przeczać wyraźnie , jakoby  kiedykolwiek  mieli  na  myśli  samego 
Chrystusa,  karmiąc  głodnych  czy  udzielając  schronienia  bezdom- 
nym (Mt  25,  37).  Chodzi  więc  raczej  w ogóle  o tę  prawdziwie 
ludzką  postawę  w zakresie  stosunków  między  człowiekiem  a czło- 
wiekiem, która  czasem  jedynie  w sposób  domyślny  świadczy 
o uporządkowanym  stosunku  między  człowiekiem  a Bogiem . 

Postawa  ta  realizuje  się  w działaniu.  Sprawdzianem  jej  auten- 
tyczności jest  czyn. 

Dlatego  ludzie , którym  ich  własna  sytuacja  materialna  czy 
względna  zamożność  środowiska  udostępnia  głębsze  zrozumie- 
nie prawdziwych  duchowych  wartości , nie  sq  absolutnie  w stanie 
podzielić  się  tymi  wartościami  z „nico świeconą  częścią  świata ” 
tak  długo , jak  długo  nie  spieszą  jej  z efektywną  pomocą  ma- 
terialną. Jest  to  zasada . od  której  — po  ludzku  sądząc  — nie  ma 
chyba  żadnego  wyjątku. 

Opadły  już  na  ogół  łuski  organizacji  rodowych  i plemiennych; 
w naszych  oczach  nadwątlają  się  osłonki  suwerennego  — w co- 
raz to  grubszym  cudzysłowie  — państwa , instytucji  nie  będącej 
już  coraz  częściej  w stanie  zapewnić  człowiekowi  bezpiecznych 
warunków  dobrobytu  w sposób  doskonale  samodzielny  i autono- 
miczny. Warunki  te  stały  się  dzisiaj  problemem  apelującym  do 
społeczności  ludzkiej t pojętej  jako  całość , przede  wszystkim  jako 
cafość  gospodarcza. 

Rzecz  w tym,  by  po  ewentualnym  rozchyleniu  się  łupin  społecz- 
ności państwowej  nie  wysypała  się  z nich  kiedyś  starta  na  proch , 
zatomizowana  masa  ludzka , gotowa  przyjąć  każdą  formę  kosmo- 
politycznej dyktatury . W łupinach  tych  dojrzeć  musi  uprzednio 
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w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  społeczeństwo  — o żywotnych 
wiąziach  rodzinnych  i między  rodzinnych,  przyjacielskich  i zawo- 
dowych — społeczeństwo  zorganizowane  i zdyscyplinowane , wy- 
chowane w ideałach  demokratycznych,  pojętych  nie  w duchu 
indywidualistycznym,  lecz  personalistycznym.  Uzdrowienie  i za- 
cieśnienie tych  właśnie  więzi  organizacyjnych  i konsolidujących 
społeczeństwo  w łonie  instytucji  państwowej  jest  jedną  ze  spraw 
najpilniejszych . Warunkiem  do  tego  nieodzownym  jest  bez  wąt- 
pienia właściwie  pojęta  tolerancja,  tzn.  tolerancja  cofająca  się 
jedynie  przed  tolerowaniem  cudzej  krzywdy . Tolerowanie  nieto- 
lerancji nie  jest  zresztą  tolerancją,  lecz  nietolerancją  w stosunku 
do  tych  mianowicie  ludzi t którzy  padają  ofiarą  agresji . 

Co  to  wszystko  ma  wspólnego  z uniwersalizmem  chrześcijań- 
skim? Termin  ten  pojawia  się  dopiero  teraz , pod  koniec  tych 
rozważań . Ale  treść  pojęciowa , jaka  za  tym  terminem  się  kryje , 
towarzyszyła  im  od  początku ♦ 

„ Mężowie  ateńscy  — przemówił  św,  Paweł  do  a reopagu  — 
z wszystkiego  tego,  co  widzę,  wnioskuję,  że  jesteście  ludźmi  szcze- 
gólnie religijnymi , Bo  przechadzając  się  i oglądając  pilnie  wa- 
sze przedmioty  kultu,  znalazłem  także  ołtarz  z napisem:  Niezna- 
nemu Bogu . Otóż  to,  co  wy  czcicie,  a czego  nie  znacie,  to  właśnie 
wam  głoszę ” ( Dz . Apt  17,  22 — 23). 

Jest  to  wymowny  przykład  chrześcijańskiego,  a zarazem  uni- 
wersalisiycznego  właśnie  podejścia  do  ludzi.  Kryje  się  za  nim 
głębokie  przekonanie,  że  chrystianizm  jest  afirmacją  wszystkiego, 
co  prawdziwe  i dobre,  uświęceniem  wszystkich  naturalnych  tę- 
sknot ludzkich  do  szlachetności  i szczęścia,  wypełnieniem  tego , 
co  zdrowe , lecz  próżne , bo  pozbawione  najistotniejszej  nieznisz- 
czalnej treści.  Kościół  katolicki  — dlatego  właśnie,  że  powszech- 
ny — jest  wszędzie  „u  siebie”:  wszędzie  bowiem  znajduje  się  po- 
rządek stwórczy , solidaryzujący  się  spontanicznie  z porządkiem 
łaski. 

Katolicyzm  — jako  religia  „otwarta  na  cały  świat ” — wymaga 
starannego  rozróżnienia  między  tym , co  jest  w jego  treści  de  in- 
tegritate  fidei,  a tym,  co  specyficznie  własnego  wniosły  w jego 
konkretną  recepcję  poszczególne  kręgi  kulturowe . 

Szybki  awans  społeczny  ludów  kolorowych , ich  prężność  de- 
mograficzna, zdają  się  zapowiadać , że  wcześniej  czy  później  na- 
dejdzie kres  h&gemonii  białego  człowieka  w dziedzinie  kultury 
zarówno  materialnej,  jak  duchowej . 

Katolicyzm  właśnie  dlatego,  że  jest  kat  holos  (powszechny),  nie 
lęka  się  tej  ewentualności . Katolicy  natomiast,  którzy  myślą  jesz- 
cze dziś  na  ogół  zbyt  „po  zachodniemu ” i zbyt  ciasno  o misji  na- 
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wracania  świata , mogą  i powinni  się  lękać f czy  Je £05  kiedyś  nie 
wzgardzi  ich  chrystianizmem  dlatego  tylko,  że  cywilizację  za- 
chodnią nauczył  się  odczuwać  jako  obcą,  jako  coś,  co  nie  da  się 
zaszczepić  w sposób  żywotny  i trwały  na  jego  własnym  sposobie 
myślenia . 

Nie  chodzi  bynajmniej  o rozluźnianie  organicznych  więzi,  łą- 
czących tradycje  lokalne  czy  narodowi  z tym t co  w nie  wniosła 
Ewangelia.  Tylko  człowiek  zakorzeniony  mccno  w glebie  ducho- 
wej, która  zrodziła  i uformowała  jego  osobowość,  może  hyc 
chrześcijaninem  „powszechnym3’,  naśladowcą  powszechności  Chry- 
stusowej. 

Zarzewie  konfliktu  między  religią  a paraf  iańszczyzną  tli  się 
w każdym  z nas.  Chodzi  o to,  aby  w tym  konflikcie  zwyciężyła 
religijna  prawda  w swojej  postaci  możliwie  czystej  i nieskrępo- 
wanej przez  jakiekolwiek  uprzedzenia.  Otwarcie  siebie  samego 
na  wartości  cudze,  na  zrozumienie  tego,  co  w nich  jest  dobrem 
i prawdą  — otwiera  zarazem  świat  na  to,  co  dobrem  i prawdą 
jest  w nas  samych  1 co  pragniemy  ofiarować  innym  ludziom . 
Ludzie  nic  spotykają  się  nigdy  we  wspólnej  prawdzie  pełnej  i po- 
wszechnej, jeśli  nie  spotkają  się  z sobą  uprzednio  w tej  jefdnej 
prawdzie  najbardziej  decydującej  i istotnej:  w prawdzie  o tym,, 
że  ponad  różnicami  zapatrywań  powinna  łączyć  ich  braterska 
miłość. 

Akcentowanie  tego,  co  — jeśli  nie  de  facto,  to  de  jurę  — jest 
ogólnoludzkie,  co  może  być  pogodzone  z każdym  nie  wynatu- 
rzonym modelem  kultury f stanowi  signum  specificum  chrystia- 
nizmu.  Dzięki  takiej  właśnie  swojej  postawie  — postacie  par 
exceilence  uniwersał  i stycznej  — wychodzi  chrystia- 
nizm  naprzeciw  powracających  z rozproszenia  ludzi  z całym  za- 
ufaniem w ich  rozumną  naturę  i w płynące  z niej  poczucie  od- 
powiedzialności za  własny  i cudzy  los . 

Zaufanie  to  bywa  nadużywane  i zdradzane  przez  ludzi  — i to 
jest  ich  tragedią,  zresztą  nie  tylko  osobistą.  Na  dłuższą  metę 
zaufanie  to  jednak  zwycięża,  bo  jest  sprzymierzone  w sposób 
najbardziej  fundamentalny  z rzeczywistością  ludzką.  We  wszel- 
kich konfliktach  kulturowych  zwycięża  zresztą  koniec  końców 
z reguły  ta  strona,  która  usposobiona  jest  bardziej  uniwcrsali- 
stycznie.  Świadczy  o tym  historia,  choć  można  to  równie  łatwo 
wyrozumować  a priori  W każdym  aktualnym  stanie  rzeczy  tkwią 
bowiem  rationes  seminales  przyszłości,  decydujące  o ostatecznym 
zwycięstwie.  Tak  jest  i w dziejach,  gdzie  potencjalnosci  te  prze- 
mawiają niedwuznacznie  za  postawa  tolerancyjną , postawą  otwar- 
tą, postawą  „ wyciągniętej  dłoni”. 
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Prawdziwy  uniwersalizm  musi  mieć  za  podstawą  zmysł  prawdy 
i pewność  wiary;  a będąc  uniwersalizmem  miłości  coraz  lepiej 
stara  się  zrozumieć,  właśnie  mocą  wiary  i wszelkimi  zasobami 
intelektu,  człowieka-bliźniego  i stara  się  oddać  mu  pełną  spra- 
wiedliwość. To  nie  jest  wyjście  ponad  dogmaty , ale  „wyjście  po- 
nad subiektywizm”  — zauważa  słusznie  Maritain  i konkluduje: 
„Żarliwe  przywiązanie  do  prawdy  nie  zagraża  zbrataniu  między- 
ludzkiemu, ale  przeciwnie,  wspiera  je,  jeśli  tylko  jest  w nim 
miłość” 1. 

Juz  w pierwszym  wieku  swojego  istnienia  i rozwoju  przekro- 
czył Kościół  barierę  kultury  hebrajskiej . Nie  obyło  się  to  bez 
wstrząsóio  i nieporozumień.  Cóż  mówić  o przeciętnym  człowieku 
owych  czasów,  gdy  pierwszy  Namiestnik  Chrystusowy  sam  nie 
umiał  zrazu  uporać  się  z ty?n  problemem  (Dz.  Ap * 10,  ll~ IB). 

Po  sforsowaniu  tej  pierwszej  bariery  rozwijał  się  Kościół  — jak 
wiadomo  — przez  długie  wieki  w łonie  cywilizacji  grecko-rzym- 
skiej, która  — dzięki  niemu  właśnie  — wchłonęła  kolejno  cały 
szereg  kultur  narodowych  i przerodziła  się  w to,  co  nazywamy 
„cywilizacją  białego  człowieka **, 

Z tej  wlanie  cywilizacji  — rozprzęgającej  się  w naszych  oczach 
zresztą  nie  od  dziś  — wylania  się  zwolna  kształt  wspólnej , ogól- 
noświatowej konwencji  życia  publicznego,  a w miarę  jak  się  on 
krystalizuje  — zjawia  się  problem  jego  chrztu . 

Osobiste  nasze  zadanie  w tym  względzie  sprowadza  się  tu 
chyba  przede  wszystkim  do  przemyślenia,  na  czym , najkonkret- 
niej biorąc , polegać  ma  uniwersalność  naszej  własnej  niepowta- 
rzalnej osobowości,  mająca  uczynić  nas  — jako  chrześcijan  — 
bardziej  atrakcyjnymi  dla  ludzi  z zewnątrz  Kościoła,  stających 
dziś  w całej  różnorodności  swoich  postaw  psychicznych  i swoich 
sposobów  wartościowania  tuż  na  naszym  progu. 

Adam  Rodziński 


* Jaęąues  Maritain,  Truth  and  Humań  Fettdtosftfp,  Princeton  1S57;  w/i 

przekładu  M.  H,  — Praroda  i braterstwo,  „Znak"  nr  50 — 51  U»58)t  s.  mi. 
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JAN  KŁYS 

Jesteśmy  krajem  trzydziestomilionowym.  W ogólnej  liczbie  lud- 
ności udział  dzieci  i młodzieży  w wieku  do  Lat  15  wynosi  35,3D/o. 
Tym  samym  liczebność  zbiorowości  ludzi  zdolnych  do  samodziel- 
nego myślenia  i świadomego  wyboru  postaw  światopoglądowych 
waha  się  w granicach  19,5  milionów  osób.  Jacy  jesteśmy,  co  cha- 
rakteryzuje tę  anonimową  zbiorowość? 

Na  sumę  19,5  milionów  osób  składa  się  około  9,1  miliona  męż- 
czyzn i 10,4  milonów  kobiet.  Na  100  mężczyzn  pr2ypada  więc  115 
kobiet,  co  statystycznie  wskazuje  na  istnienie  problemu  osób  sa- 
motnych, kobiet,  którym  życie  odmawia  szansy  założenia  własnej 
rodziny.  W tej  zbiorowości  w małżeństwie  żyje  11,6  milionów 
ludzi.  Pozostałą  sumę  osób  tworzy  3,3  miliona  mężczyzn  i 4,6  mi- 
liona kobiet.  Razem  7,9  milionów  ludzi  pozbawionych  obowiąz- 
ków domowych.  Oczywiście,  jest  tu  i młodzież,  niedojrzała  jeszcze 
do  małżeństwa,  i ludzie  dorośli,  którzy  z takich  czy  innych  wzglę- 
dów własnych  rodzin  dotąd  nie  założyli.  Niemniej  40°/o  rozpatry- 
wanej przez  nas  zbiorowości  stoi  przed  problemami  życia  rodzin- 
nego. 

Stosunek  ludności  wiejskiej  do  miejskiej  analizowanych  grup 
wieku  układa  się  w proporcji  1:1.  Podobnie  zresztą  struktura 
zawodowa.  Na  14,1  milionów  osób  zawodowo  czynnych,  w rol- 
nictwie i dziedzinach  pokrewnych  pracuje  7,2  miln,,  w przemy- 
śle, budownictwie,  transporcie  i łączności  — 4,4  miln,,  w han- 
dlu — 0,8  miln.,  w oświacie  — 0,5  miln.  i w służbie  zdrowia  - 
0,3  miln.  osób.  Ludność  zatrudniona  w rolnictwie  utrzymuje  do- 
datkowo 4,1  miln.,  a ludność  pracująca  w zawodach  pozarolni- 
czych — 11,1  miln.  osób.  Ten  układ  wynika  ze  stosunkowo  wcze- 
snej emigracji  młodzieży  wiejskiej  do  miast,  w poszukiwaniu 
chleba.  Stwarza  to  dodatkowe  społeczne  problemy  przystosowania. 


1612  O WSPÓŁCZESNYCH  POSTAWACH  RELIGIJNYCH  W POLSCE 


nowych  powiązań  ze  zmienionym  środowiskiem,  przemian  ko- 
deksu obyczajowego  itd.  Problemy  te  narzuca  również  niewątpli- 
wa urbanizacja  kraju. 

Ostatnią  wreszcie  grupą  cyfr,  którą  z dostępnej  statystyki  i a je 
się  odczytać,  jest  wykształcenie  zbiorowości.  Na  19,5  milionów 
osób,  wykształcenie  wyższe  posiada  około  250  tysięcy,  czyli  1,2%. 
Pełne  wykształcenie  średnie,  czy  to  zawodowe,  czy  ogólnokształ- 
cące, posiada  około  10%  zbiorowości,  pełne  podstawowe  — około 
38%.  Reszta,  lo  jest  blisko  połowa  ludności,  nie  ukończyła  nawet 
szkoły  podstawowej.  W liczbach  bezwzględnych  grupa  ta  odpo- 
wiada mniej  więcej  9 milionom  ludzi.  Taka  struktura  wykształ- 
cenia nie  jest  bez  znaczenia  dla  zajmowanych  postaw  światopo- 
glądowych i z grubsza  wyznacza  dominantę  bazy  postaw  religij- 
nych w Polsce. 

Nie  prowadzimy  oficjalnej  statystyki  wyznania,  więc  też  licz- 
bowe ujęcie  przekroju  światopoglądowego  rozpatrywanej  zbioro- 
wości natrafia  na  poważne  utrudnienia.  Drogą  eliminacji,  przez 
wyłączenie  z analizowanego  zbioru  osób  związanych  z ugrupowa- 
niami o charakterze  antyreligijnym,  można  przyjąć  szacunkowo, 
źe  około  90%  ludności  reprezentuje  postawy  religijne,  w tym 
przynajmniej  16  milionów  — postawy  wynikające  z katolickiego 
poglądu  na  świat.  Liczba  ta  dotyczy  wyłącznie  ludzi  w wieku  po- 
wyżej 16  lat,  jako  zdolnych  do  świadomego  wyboru,  a nie  obej- 
muje 10,5  milionów  dzieci,  z natury  rzeczy  przyjmujących  świa- 
topogląd rodziców.  Jest  to  zresztą,  jak  sądzę,  liczba  pesymistycz- 
nie mała,  niejako  dolna  granica  szacunku  stanu  faktycznego.  Mimo 
to  przytoczone  wielkości  są  dostatecznie  duże,  by  warto  było  po- 
kusić się  o naszkicowanie  charakterystyki  postaw  religijnych  tej 
zbiorowości,  postaw,  których  nie  można  uznać  za  margines  Ludz- 
kiego i społecznego  życia. 


Naprzód  uwaga  metodologiczna  — w zakresie  zjawisk  humani- 
stycznych, zwłaszcza  tego  rzędu,  co  stosunek  człowieka  do  Boga, 
żadna  systematyka  nie  może  sobie  rościć  pretensji  do  jednoznacz- 
nego zdefiniowania  przedmiotu  obserwacji,  do  stworzenia  prze- 
działów, w których  bez  reszty  i bez  naciągania  mieściłaby  się 
rzeczywistość.  Rzeczywistość  religijna  na  pewno  przekracza 
szufladki.  Toteż  charakteryzując  postawy  religijne  tworzymy  tyl- 
ko pewien  typ  idealny,  wektor,  który  nie  będzie  bez  zastrzeżeń 
przystawał  do  konkretnego  człowieka  czy  grup  ludzkich.  W pła-  - 


JAN  KŁYS 


1613 


czyznach  niestycznyeh  rozciąga  się  nieuchwytna  dziedzina  ludz- 
kiej psychiki  i wymykające  się  wszelkim  prawom  działanie  Łaski. 

Jedną  z najczęściej  spotykanych  postaw  światopoglądowych  jest 
religijność  formalna.  Określana  ona  bywa  nazwą  re- 
ligijności masowej.  Jest  łatwa,  nie  wymaga  wysiłku  myślowe- 
go, ani  tego  napięcia  psychicznego,  jakie  cechuje  ideologie  czyn- 
ne. Zasadza  się  na  ścisłym  rozdzieleniu  sfery  świadczeń  na  rzecz 
Boga  od  reszty  życia.  Tu  nie  ma  penetracji,  wzajemnego  przeni- 
kania się  płaszczyzn.  W jednym  człowieku  istnieje  sformalizowana 
dziedzina  kultu  i zupełnie  od  niej  niezależna,  bogata  codzienność. 
Reprezentant  tej  postawy  wierzy  w Boga,  jest  katolikiem,  więc 
przyjmuje  konwencję  określonych  świadczeń,  której  przestrzega, 
jeśli  nie  wymaga  to  od  niego  większego  wysiłku.  A czasem 
łatwiej  się  zdobędzie  na  wysiłek  w zakresie  kultu,  niż  na  naru- 
szenie integralności  reszty.  Wydaje  się,  że  nawet  niewiara  nie 
stanowi  tak  szczelnej  zasłony  przed  przenikaniem  Boga  w życie, 
jak  sformalizowany  katolicyzm.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że  w re- 
ligijności formalnej  głód  nadprzyrodzoności  wyczerpuje  się  w kul- 
cie i przestrzeganiu  konwencji  nakazów  i zakazów,  oczywiście 
poza  dwoma  przykazaniami  miłości.  Tych  jednak  albo  się  nie  ro- 
zumie, albo  nie  chce  przyjąć  do  wiadomości.  Katolicy  formalni 
chcieliby,  żeby  między  Bogiem  a nimi  oboiviązywała  zasada  wza- 
jemnego nienaprzykrzania  się  sobie.  Dlatego  oni  w pierwszym 
rzędzie  są  wrogami  wszelkiej  bigoterii  i z tych  względów  skłonni 
są  kwitować  wszystko,  co  przekracza  ich  schemat,  pogardliwym 
mianem  dewocji.  Wierzenia,  światopogląd,  dogmaty  są  poza  dy- 
skusją. Formalnie  je  uznają,  merytorycznie  się  nimi  nie  intere- 
sują. Stąd  w zasadzie  ta  dziedzina  nie  podlega  krytyce.  Co  innego 
obyczajowość  — o tej  się  mówi  dość  często  i z ukrytą  pretensją. 
Dekalog  — owszem,  przykazania  kościelne  — też,  ale  konsekwen- 
cje praktyczne,  zwłaszcza  w zakresie  etyki  małżeńskiej  — te 
bulwersują.  Chcieliby  je  zmienić,  skłonni  do  uznania  ich  za  księży 
wymysł.  Na  tym  odcinku  zarzuca  się  Kościołowi  przestarzałe 
poglądy. 

W świadomości  wyznawców  religijności  formalnej  panuje  astry 
dualizm  — my  i Kościół,  jako  zbiór  księży,  biskupów  i kardyna- 
łów z papieżem  na  czele.  Sądzę,  że  gdyby  papież  powiedział  im 
na  audiencji  (tak  jak  podobno  Pius  XII  pani  ambasador  Luce): 
„proszę  państwa,  ja  też  jestem  katolikiem”  — przyjęliby  to  z pew- 
nym zdziwieniem.  Kościół  bowiem  i katolicy  to  zakresy,  które 
się  nie  pokrywają  i są  styczne  tylko  w sprawach  kultu.  Zresztą 
o Kościele  nigdy  się  nie  mówi  w kategoriach  nadprzyrodzonych. 
Kościół  to  raczej  instytucja  zawodowa,  dominuje  w nim  pierwia- 
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stek,  ludzki  i tylko  ten  się  na  codzień  dostrzega.  Stąd  katolik  for- 
malny chętnie  się  włącza  do  rozmów  o ludzkich  akcesoriach  Ko- 
ścioła. Kapłaństwo  — to  również  zawód,  trochę  swoisty,  ale  nie 
różniący  się  istotnie  od  zawodu  inżyniera,  lekarza  czy  nauczy- 
ciela- Intryguje  w nim  materialna  strona  zagadnienia  i chyba 
tylko  ona.  Są  jeszcze  zakony,  ale  le  rozpatruje  się  wyłącznie  jako 
marginesy  ludzkiego  życia,  jako  zbiór  ludzi  wyobcowanych  z uwa- 
gi na  swoje  patologiczne  skłonności.  Powołanie  jest  synonimem 
inności.  Dlatego  zawsze  będzie  szokować  wybór  stanu  zakonnego 
przez  kogoś,  kto  wydawał  się  całkiem  normalny.  Przytoczone 
aspekty  światopoglądu  formalistycznego  są  tylko  ilustracją  abso- 
lutnej przepaści,  jaka  dzieli  nad  przy  rod  zoność  od  życia. 

Wydaje  się,  że  ten  profil  religijności  jest  bardzo  rozpowszech- 
niony. Nie  wiąże  się  on  ściśle  ani  z poziomem  wykształcenia,  ani 
ze  strukturą  zawodową,  ani  z zajmowaną  pozycją  społeczną.  Może 
jest  tylko  bliższy  ludziom  dorosłym,  tym,  którzy  wyrośli  z okre- 
su oszołomienia  faktem  rozumowania  i dostrzegania  problemów. 
Jest  to  na  pewno  religijność  spokojna,  zadowolona  z siebie,  abso- 
lutnie statyczna.  Elementy  kulturowe  takiej  religijności  łatwo  się 
przenoszą.  Włączone  zostają  do  kodeksu  obyczajowego  różnych 
grup  i środowisk.  Udział  w niedzielnej  mszy,  z reguły  w miastach 
zawarty  w godzinach  między  10  a 13,  należy  do  dobrego  tonu,  tak 
jak  udział  w proszonym  obiedzie.  Bo  też  taka  religijność  ma  dużo 
wspólnego  z savoir  vivre*mJ  tylko  dla  odmiany  w stosunku  do 
Boga.  Kościół  staje  się  terenem  towarzyskich  spotkań  z dodatko- 
wą atrakcją  w rodzaju  rewii  mody.  Geneza  tej  religijności  wy- 
wodzą się  na  ogół  z tradycji,  ze  spuścizny  wyniesionej  z domu 
na  podobieństwo  spadku.  Uświadomijmy  sobie,  że  był  w Polsce 
okres,  w którym  jawna  niewiara  była  towarzyskim  faux  pas! 
Atrakcyjność  tej  religijności  tkwi  w absolutnej  łatwiżnie.  Po- 
nadto obowiązuje  w niej  zasada  przeciętności.  Nie  wychylać  się  — 
to  chyba  najważniejsze. 

Drugą  formą  religijności,  dość  istotnie  różniącą  się  od  postawy 
formalnej,  jest  religijność  symp  licy  styczna.  Ta  nie 
wyklucza  osobistego  zaangażowania.  Nadaje  mu  tylko  swoisty  cha- 
rakter. Religijność  naiwna  — czy  raczej  integrys tyczna  — bazuje 
na  autorytetach  z pominięciem  wszelkiej  krytycznej  oceny  i in- 
terpretacji. Jej  pożywką  są  gotowe  schematy,  kompletne  wzory 
osobowe.  Niedostępna  dla  niej  jest  krytyczna  adaptacja  wzorów. 
Stąd  typowym  jej  produktem  jest  klerykalizm,  absurdalne  wy- 
olbrzymienie funkcji  księży  w Kościele  i w życiu  codziennym. 
Katolicy  „integryści”  są  ciaśni  i skrajnie  nietolerancyjnL  Wszyst- 
ko, co  przekracza  gotowy  schemat,  jest  dla  nich  wypaczeniem, 
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ncwinkarstwem,  budzi  automatyczną  wrogość.  Wydaje  się,  że  ze 
wszystkich  zdań  Ewangelii  najmniej  rozumieją  to,  które  mówi, 
że  „w  domu  Ojca  Mego  jest  mieszkań  wiele”,  a najbliższy  im 
jest  obraz  Chrystusa  wypędzającego  kupców  ze  świątyni  przy 
pomocy  bicza.  W zakresie  moralności  katolik  taki  cierpi  obsesję 
seksualną,  W rozluźnieniu  obyczajów  widzi  przyczynę  wszelkich 
nieszczęść.  Wojna,  kataklizmy,  klęski  żywiołowe  — to  dla  niego 
zawsze  kara  Boża,  i to  kara  za  grzechy  nieczyste. 

Katolik  taki  nie  rozróżnia  złego  czynu  od  osoby,  która  go  po- 
pełnia, biąd  nie  obca  jest  mu  swego  rodzaju  nienawiść  do  bliź- 
nich, którzy  przekraczają  schemat.  Walka  z grzechem  utożsamia 
się  mu  z walką  z grzeszącymi.  Tych  rad  by  zmieść  z powierzchni 
ziemi.  Jest  zwolennikiem  silnych  środków.  Sądzę,  że  inkwizycja 
odpowiadałaby  mu  duchowo  całkowicie.  Z tego  też  chyba  klimatu 
wyrosła.  Swoisty  jest  stosunek  przedstawicieli  tego  profilu  re- 
ligijności do  wszelkich  faktów  godzących  w utarte  schematy.  Nie 
wierzą  im,  nieraz  wbrew  oczywistości.  Z cnót  teologicznych  na 
pewno  nie  posiadają  miłości.  Jest  coś  niezwykle  smutnego  w tym, 
że  postawa  religijna  tego  rodzaju  katolików,  nawet  działają- 
cych w dobrej  wierze,  przeczy  podstawowym  cechom  katolicyzmu. 
Keligia  miłości  wyzwala  w nich  fanatyzm  i nietolerancję,  I tak 
pojmują  służbę  Bogu,  który  jest  Miłością. 

Religijność  integrys tyczna  nie  występuje  na  ogół  w czystych 
formach.  Jest  bowiem  zbyt  niestrawna  dla  społeczeństwa.  Mimo 
to  poszczególne  jej  akcenty  dochodzą  do  głosu  w postawach  wielu 
katolików.  Warunkiem  sprzyjającym  jej  istnieniu  jest  raczej  ni- 
ski poziom  umysłowy.  Wiąże  się  ona  przede  wszystkim  ze  star- 
szym pokoleniem  i raczej  ze  środowiskiem  wiejskim,  choć  wystę- 
puje także  w środowiskach  mieszczańskich,  zwłaszcza  małomia- 
steczkowy ch.  Zresztą  zagadnienie  tolerancji  należałoby  przedy- 
skutować we  wszystkich  środowiskach,  nie  wyłączając  seminariów 
duchownych.  Sytuacja,  w której  się  znalazł  Kościół  katolicki 
w Polsce,  sytuacja  ostrego  spięcia  światopoglądów,  wyzwala 
w pewnym  sensie  postawy  nietolerancyjne  w ramach  reakcji 
obronnych  i to  dodatkowo  zaostrza  konflikt.  Często  zapominamy 
o mądrości  życiowej  i doświadczeniach  duszpasterskich  św.  Fran- 
ciszka Salezego,  który  w okresie  nasilonych  ekscesów  Reformacji 
potrafił  zauważyć,  że  „więcej  łapie  się  much  na  łyżkę  miodu, 
niż  na  beczkę  octu”.  Aktualność  tego  zdania  wymaga  pewnych 
przemyśleń. 

Typem  religijności  zupełnie  „szczątkowej”  jest  religijność 
okolicznościowa.  Są  ludzie,  którzy  w zasadzie  wierzą 
w Boga  i nie  zgłaszają  zastrzeżeń  wobec  dogmatów.  Przeżywają 
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natomiast  konflikt  w sferze  kultu  i moralności.  Swoje  kontakty 
z Panem  Bogiem  ograniczają  zazwyczaj  do  udziału  w Rezurekcji 
i Pasterce.  Najprawdopodobniej  przyciąga  ich  wówczas  tradycja 
świąt  i zewnętrzna  oprawa  nabożeństwa.  Sami  o sobie  mówią,  że 
są  wierzący,  lecz  nieprak  ty  kujący.  Są  zwolennikami  całkowitej 
indywidualizacji  stosunku  do  Boga,  pojętej  zresztą  jako  praktycz- 
ny brak  wszelkich  styczności.  Instytucja  Kościoła  jest  dla  nich 
nie  do  przyjęcia,  jako  wymysł  ludzki.  Żądają  jednak  Chrztu, 
pierwszej  Komunii  św,,  czasem  ślubu,  a już  zawsze  — katolic- 
kiego pogrzebu.  Kodeks  obyczajowy  ich  nie  obowiązuje  — są 
przecież  indywidualistami  Generalnie  nie  przyjmują  funkcji  po- 
średnictwa Kościoła  w stosunkach  między  Bogiem  a ludźmi,  n .d 
to  religijność  szczątkowa,  religijność  niekrępująca,  pozostałość  po 
wielkich  konfliktach  lub  życiowym  zobojętnieniu. 

Ta  forma  religijności  nie  jest  powszechna.  Występuje  jako  mar- 
gines w różnych  środowiskach,  przeważnie  miejskich  i wśród  in- 
teligencji. Jej  tendencje  rozwojowe  idą  bądź  w kierunku  niewia- 
ry, bądź  powrotu  do  normalnej  społeczności  wiernych.  Postawy  te 
mogą  być  samoistne,  lecz  najczęściej  ich  genezy  należy  szukać 
w sytuacjach  niedopuszczalnych  z punktu  widzenia  Kościoła, 
w rozwodach,  konkubinacie,  wolnej  miłości  itd.  Nie  chcę  uprasz- 
czać zagadnienia,  lecz  sytuacja  psychologiczna,  wiodąca  do  tego 
typu  religijności,  wydaje  mi  się  oczywista.  Anima  naturalne: 
Christiana  nie  wytrzymuje  presji  świadomego  grzechu.  Stwarza 
mu  więc  teoretyczną  podbudowę  i męczy  się  całe  życie,  by  w mą 
skutecznie  uwierzyć.  Nieuczciwość  intelektualna  jest  tu  próbą 
wyjścia  z sytuacji,  próbą  rozpaczliwą,  próbą  zachowania  za  wszel- 
ką cenę  tych  wartości,  do  których  się  nie  ma  prawa.  Właśnie  dla- 
tego wszelki  akt  nietolerancji  w stosunku  do  tej  kategorii  ludzi 
ma  w sobie  cechy  szczególnie  niesympatyczne  i niekatolickie. 
Postawy  religijności  okolicznościowej  niezmiernie  rzadko  powsta- 
ją w wyniku  krytycznej  oceny  swego  światopoglądu.  Ta  bowiem 
z reguły  zmierza  do  negacji  lub  afirmacji.  Zatrzymanie  się  w po- 
łowie drogi  jest  obce  postawom  krytycznym. 

Siłą  rzeczywistą,  twórczą  katolicyzmu  jest  religijność 
z wyboru.  Termin  tu  użyty  nie  oznacza  genezy  wiary,  piiyż 
przedstawicielami  tej  formacji  są  i ci,  którzy  wiarę  katolicką 
przejęli  z domu  rodzicielskiego,  jak  i ci,  którzy  do  niej  powrócili 
lub  przyjęli  ją  w wyniku  własnych  poszukiwań.  Wyróżnikiem  tej 
religijności  jest  stosunek  wynikania,  jaki  zachodzi  między  teore- 
tyczną koncepcją  wiary  a konsekwencjami  życia  praktycznego 
Katolik  z wyboru  orientuje  całość  rzeczywistości  ku  temu,  co  est 
nadprzyrodzone.  Jego  religia  obejmuje  całość  życia,  jest  b ą *- 
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wskazem  w każdej  sytuacji,  wzorcem  prawdziwie  powszechnym. 
Religijność  z wyboru  zakłada  ustawiczne  wybieranie  według  raz 
przyjętego  systemu  wartości.  Stąd  najwłaściwszą  jej  postawą  jest 
rozwinięty  krytycyzm.  Rzutuje  on  naprzód  na  teorię  światopoglą- 
du. Bez  względu  na  genezę  swej  wiary,  katolik  z wyboru  wierzy 
dlatego,  że  uznaje  racje  rozumowe  katolicyzmu,  przynajmniej 
w sprawach  fundamentalnych.  Obce  mu  jest  bezkrytyczne  opo- 
wiedzenie się  za  światopoglądem  niezrozumiałym  i irracjonalnym. 
Toteż  ceni  sobie  wiedzę  religijną,  stara  się  poznać  treści  wiary, 
buduje  gmach  teoretyczny  związany  prawami  logicznej  implikacji 
On  wie  dlaczego  uwierzył,  i systematycznie  usiłuje  rozszerzyć  ro- 
zumową podbudową  religii.  Drugim  charakterystycznym  aspek- 
tem tej  postawy  jest  swoisty  sensus  catholicus  — umiejętność  do- 
strzeżenia ducha  światopoglądu.  Religia  nie  jest  dla  niego  zakoń- 
czonym schematem,  ale  podlega  ustawicznym  procesom  twórczym. 
Jest  dorobkiem  rozwijającym  się,  wzbogacanym  doświadczeniami 
I przemyśleniami  wiernych.  Jest  konstrukcją,  której  prawa  wy- 
nikają z założeń,  ale  w której  mieści  się  wszystko,  co  nie  godzi 
w fundamentalne  przesłanki.  Dlatego  cechuje  go  uniwersalizm. 

Katolicy  z wyboru  $ą  zachłanni,  lecz  nie  ciaśni.  Chcą  chrystia- 
nizacji współczesności,  lecz  nie  sztampy.  Są  gotowi  do  skarbca 
katolicyzmu  przyjąć  wszystko,  co  nie  wyklucza  Boga,  choćby 
o Nim  wcale  nie  mówiło.  Każdy  element  kulturowy  jest  dla  nich 
do  przyjęcia,  jeśli  można  go  tylko  pogodzić  z założeniami.  Nie 
udaje  się  ich  zrzucić  na  margines  życia.  W każdej  sytuacji  do- 
strzegają swą  rolę,  bo  nastawiają  się  na  szukanie  tego,  co  wspól- 
ne, a nie  tego,  co  różne.  Stąd  płynie  ich  głęboka  tolerancja.  Ce- 
nią integralność  ludzkiej  osoby  i są  przeciwnikami  środków  „bo- 
gatych”. 

Kościół  katolicki  jest  ich  Kościołem,  czują  się  z nim  związani, 
odpowiedzialni  za  jego  losy  i charakter.  Chcą  sentire  cwn  Ecclesia, 
więc  zwracają  się  ku  liturgii.  Nie  lubią  roli  gapiów,  domagają  się 
współuczestnictwa  w kulcie.  Są  realistami,  doceniają  znaczenie 
czynnika  ludzkiego  w organizmie  nadprzyrodzonym.  Nie  kamu- 
flują historii,  dążą  tylko  do  stworzenia  klimatu  dla  przetworze- 
nia osobowości  w Kościele  i w życiu.  Obcy  im  jest  formalizm,  we 
wszystkim  doszukują  się  treści,  którą  adaptują  do  aktualnych  wa- 
runków. Nie  znoszą  ostentacji.  Ich  apostolstwo  odznacza  się  ży- 
czliwością, dyskrecją,  raczej  przykładem  i atmosferą  niż  słowem. 
Chcą  żyć  Bogiem  na  codzień. 

Postawa  religijności  z wyboru  niewątpliwie  wymaga  pewnego 
poziomu  umysłowego,  choć  nie  pokrywa  się  wcale  z wykształce- 
niem czy  środowiskiem  zawodowym.  Wymaga  nie  tyle  wiedzy,  ile 
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mądrości,  a tej  nie  daje  automatycznie  dyplom  ukończenia  wyż- 
szej uczelni.  Spotyka  się  ją  w środowiskach  wiejskich  i miejskich, 
u młodzieży  i ludzi  zaawansowanych  wiekiem.  Dorastają  do  niej 
wszyscy,  którzy  chcą  poważnie  potraktować  swą  religijność.  Choć- 
by nawet  mieli  kłopoty  z czytaniem  i pisaniem.  Czy  jest  masowa? 
Nie  wiem.  Sądzę  jednak,  że  wśród  osób  praktykujących  częstą 
Komunię  św.  występuje  dość  licznie.  Wydaje  się  również,  że  skła- 
nia się  ku  niej  młoda  inteligencja.  Na  pewno  do  tej  formacji  re- 
ligijności należy  przyszłość  i ona  zadecyduje  ostatecznie  o obli- 
czu katolicyzmu  w Polsce.  Jest  sympatyczna  przez  swą  pełnię, 
konsekwencję,  życzliwość  i tolerancję.  Jest  cała  nastawiona  na 
Boga,  a jednocześnie  ogromnie  humanistyczna,  bliska  współcze- 
snemu człowiekowi,  któremu  daje  równowagę.  Przez  swą  koncen- 
trację na  Bogu  zwraca  człowieka  ziemi  i w niezrozumiały  dla 
niewierzących  sposób  włącza  go  do  współtworzenia  rzeczywistości. 
To  także  należy  do  paradoksów  katolicyzmu. 

Przedstawione  wyżej  profile  religijności  w Polsce  nie  są  ukła- 
dem statycznym.  W życiu  każdego  człowieka  poszczególne  ich 
elementy  krzyżują  się,  wymieniają  i nakładają  na  siebie,  naj- 
częściej zresztą  zupełnie  nieświadomie.  Niemniej  wydaje  się,  że 
nad  wypracowaniem  właściwego  typu  religijności  warto  się  po- 
trudzić  i chyba  trzeba,  by  to  zagadnienie  znalazło  się  również 
w centrum  uwagi  duszpasterskiej.  O profilach  religijności  trzeba 
mówić,  należy  okazywać  ich  dobre  i złe  cechy.  Chcemy  przecież, 
by  katolicyzm  stał  się  dla  nas  ideologią  żywą  i przetwarzającą, 
a nie  konwencją  obrzęd owonsbyczajową,  Nie  jest  nam  również 
obojętne  widzenie  katolicyzmu  przez  niewierzących,  widzenie, 
które  nieodmiennie  odbywa  się  przez  pryzmat  postaw  samych  ka- 
tolików. Jeśli  od  nadchodzącego  Soboru  oczekujemy  zapowiedzia- 
nej i upragnionej  accomodata  renovatiot  to  powinno  się  jej  przy- 
gotować drogę  i na  naszym  terenie. 

* 

Byłoby  poważnym  błędem,  gdybyśmy  front  treści  światopoglą- 
dowych w Polsce  chcieli  ująć  wyłącznie  w podziale  dychotomicz- 
nym  — na  materializm  i spirytualizm.  To  zawężone  pole  widzenia 
narzuca  nam  temperatura  spięcia  światopoglądów,  a nie  rzeczywi- 
sty układ.  W niewielkiej  liczebnie,  ale  ważnej  i czynnej  grupie 
inteligencji  do  głosu  dochodzi  trzecia  postawa  — agnostycy zm 
i indyferentyzm.  W swej  elitarnej  formie  wywodzi  się  ona  z war- 
tościowych tradycji  filozoficznych,  reprezentowanych  np.  przez 
Teizm.  Ta  postawa  najbardziej  trafia  do  przekonania  młodej  in- 
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teligencji  przez  swą  ścisłość  i walory  formalne.  Trzeba  tu  bowiem 
przyznać,  ze  język  filozofii  katolickiej,  zwłaszcza  metafizyki 
jest  wielce  udziwniony  i stwarza  poważne  trudności  semantyczne. 
Toteż  trud  przebrnięcia  przez  konwencję  metafizyki  powoduje 
nieraz  zatrzymanie  się  w połowie  drogi,  na  pozycjach  niezdefinio- 
wanych w ramach  dycho  tomce  znego  podziału,  pozycjach,  które  nie 
bez  oporów  nazwałem  postawą  agnostycyzmu,  Nie  jest  to  bowiem 
postawa  człowieka  rozkładającego  bezradnie  ręce  przed  niezna- 
nym, lecz  stanowisko  wykluczające  realność  problematyki  prze- 
kraczającej świat  konkretów.  Obawiam  się,  że  ten  typ  zagadnień 
nurtujących  inteligencję  nie  jest  w praktyce  duszpasterskiej  do- 
statecznie opanowany,  tak  samo  jak  i konwencja  reistycznego 
języka. 

Dalsza  grupa  infiltracji  dotyczy  m a terialn o -historycznej  funkcji 
Kościoła,  jako  instytucji  kierującej  życiem  religijnym  katolicyz- 
mu. Są  one  znacznie  bardziej  rozpowszechnione  i wyzwalają  gwał- 
towniejsze postawy  emocjonalne  od  wszelkich  teoretycznych  prze- 
słanek. Dzieje  się  tak  dlatego,  że  ocena  działalności  praktycznej 
nie  wymaga  gruntownej  podbudowy  teoretycznej  i zasadniczo 
jest  dostępna  wszystkim  kategoriom  wiernych.  Należy  sobie  rów- 
nież uświadomić,  że  popularyzacja  katolickiej  nauki  o Kościele 
nie  miała  dotychczas  zbyt  dużych  tradycji  w społeczeństwie  pol- 
skim. Umiejętność  rozróżnienia  pierwiastka  ludzkiego  od  sfery 
nadprzyrodzonej  w żywym  organizmie  Kościoła,  wymaga  dużej 
kultury  religijnej  i nie  jest  bynajmniej  powszechna.  Stąd  smutne 
dla  katolicyzmu  fakty  historyczne  wywołują  społeczną  reakcję 
zgorszenia  i rezerwę  do  samej  instytucji  Kościoła  oraz  zawężają 
jej  zakres  do  kleru  wszelkich  instancji.  Jeśli  dla  licznej  części 
wiernych  bazą  religijności  jest  autorytet  księdza,  łatwo  zrozumieć, 
jak  każda  skaza  na  tym  autorytecie  godzi  w zbudowany  na  nim 
światopogląd.  Dotyczy  to  przede  wszystkim  środowisk  wiejskich 
i małomiasteczkowych,  które  zwykły  w swym  duszpasterzu  wi- 
dzieć wzór  osobowy  i sprawdzian  świętości  Kościoła,  a także  war- 
tości religii  w ogóle,  Z uwagi  na  tę  sytuację  wydaje  mi  się,  że 
więcej  dusz  odchodzi  od  Boga  przez  zgorszenie,  niż  przez  najbar- 
dziej przemyślną  akcję  zewnętrzną.  Problemu  zgorszenia  nie 
można  zresztą  zawężać  do  duchowieństwa,  bo  przedmiotem  tej 
postawy  emocjonalnej  są  właściwie  wszyscy  praktykujący  kato- 
licy. Niemniej  w przypadku  duchowieństwa  sprawa  jest  szczegól- 
nie wyeksponowana  i najgorsze  pociąga  za  sobą  skutki.  W tych 
środowiskach  treści  zgorszenia  sprowadzają  się  do  niezmiennego 
schematu:  moralności  seksualnej  oraz  chciwości  i groszoróbstwa. 
Pewnie,  że  taki  schemat  nie  grzeszy  specjalnie  oryginalnością 
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i z drobnymi  zmianami  znany  jest  historii  Kościoła  od  dawna* 
Należałoby  się  jednak  zastanowić,  czy  całokształt  wychowania 
w seminariach  duchownych  dostatecznie  u od  parnia  kleryków 
w tym  zakresie  i czy  poseminaryjna  opieka  nad  młodymi  du- 
chownymi jest  w tej  mierze  dość  wnikliwa*  Zwrócił  na  to  uwagę 
Jan  XXIII  w przemówieniu  do  rektorów  seminariów  duchownych. 
Nasuwa  się  również  pytanie,  czy  regulamin  duchowieństwa  świec- 
kiego nie  powinien  tej  tematyki  stawiać  w centrum  zaintereso- 
wania. 

Duże  spustoszenie  w katolickim  wzorcu  osobowości  czyni  infil- 
tracja obyczajowa.  Na  tym  odcinku  obserwujemy  załamanie  się 
społecznych  wzorów  osobowych  i taką  atmosferę,  która  niezależ- 
nie od  wyznawanego  światopoglądu  musi  budzić  zaniepokojenie. 
Chodzi  tu  o przeerotyzowanie  życia  i zachwianie  proporcji  wła- 
ściwych ludziom  normalnym.  Społeczny  zakres  tej  problematyki 
jest  bardzo  szeroki.  Przypominam,  że  blisko  8 milionów  ludzi 
w Polsce  nie  ma  tych  spraw  instytucjonalnie  uporządkowanych, 
a do  tego  trzeba  doliczyć  spory  odsetek  osób  żyjących  w małżeń- 
stwie, którym  jednak  ta  forma  również  nie  bardzo  wystarcza. 
Zjawisko  nieporządku  moralnego  w zakresie  życia  płciowego  wy- 
wodzi się  z kilku  źródeł.  Po  pierwsze  wynika  z przemian  gospo- 
darczych kraju  i jest  pochodną  urbanizacji  oraz  niezwykle  oży- 
wionych migracji  ludnościowych.  Rozkład  tradycyjnej  więzi  są- 
siedztwa oraz  tymczasowość  i peryferyjność  życia  w hotelach 
robotniczych  sprzyja  przygodnym  związkom  i stępia  rolę  opinii 
publicznej.  Produktywizacja  kobiet  i zmiana  modelu  oraz  funkcji 
rodziny  jest  dodatkowym  czynnikiem  aktywizującym  wszelkie 
kryzysy  małżeńskie.  Wprowadzenie  rozwodów,  ustawy  o dopusz- 
czalności usuwania  ciąży,  a także  polityka  populacyjna  i szerokie 
propagowanie  środków  antykoncepcyjnych  osłabia  ryzyko  przelot- 
nych związków  i zwiększa  ich  atrakcyjność.  Emancypacja  młodzieży 
i łatwość  jej  gospodarczego  usamodzielniania  się  przyspiesza  roz- 
poczęcie życia  płciowego  jeszcze  w okresie  dojrzewania.  Organi- 
zacja masowego  wypoczynku  w postaci  różnego  rodzaju  wczasów 
w pojedynkę,  zdała  od  domu  i sąsiedztwa,  wyzwala  postawy  nie- 
krępowanego  zaspakajania  potrzeb  płciowych  w przypadkowych 
zespołach  towarzyskich.  Wreszcie  przedziwna  atmosfera  erotyz- 
mu, jaką  przesycona  jest  część  prasy , wytwarza  sprzyjający  kli- 
mat dla  całkowitej  swobody  obyczajów.  Krytyka  tradycyjnych 
wzorców  osobowych  i katolickiej  etyki  płciowej,  nie  zastąpiona 
dotycnczas  żadną  koncepcją  pozytywną,  spełnia  niewątpliwie  rolę 
destruktywną  w dostatecznie  skomplikowanej  sytuacji  obyczajo- 
wej. Wydaje  się,  że  ten  rodzaj  infiltracji  jest  dla  wszelkiej  reli- 
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gijności  najbardziej  niebezpieczny.  Bazuje  on  bowiem  na  natural- 
nych popędach  ludzkich  i jest  w całym  tego  słowa  znaczeniu  — 
oddziaływaniem  masowym.  Z drugiej  strony  etyka  jest  tak  nie- 
rozerwalnie sprzężona  z katolickim  światopoglądem,  że  narusze- 
nie podstawowych  jej  praw  musi  spowodować  rozerwanie  ste- 
reotypu. Trudno  tu  doprawdy  wskazać  środki  zaradcze.  Sądzę,  że 
oddziaływanie  katolików  w tym  zakresie  winno  zmierzać  ku 
umocnieniu  więzi  rodzinnej  i wypracowaniu  pozytywnych  wzo- 
rów małżeństw  nowoczesnych , postępowych,  a przy  tym  wszyst- 
kim — czystych.  Należałoby  również  lepiej  dostosowywać  środki 
oddziaływania  do  celu,  który  chce  się  osiągnąć.  Ostatecznie  celem 
doktryny  katolickiej  w zakresie  spraw  małżeńskich  jest  życie 
zgodne  z naturą,  a nie  mnożenie  się  bez  końca.  Stąd,  być  może, 
większy  odzew  znalazłoby  poważne  omówienie  aspektów  katolic- 
kiej regulacji  urodzin,  niż  operowanie  przysłowiem,  że  jak  Pan 
Bóg  da  dziecko,  to  da  i na  dziecko.  Z przytoczonych  danych  sta- 
tystycznych ludności  utrzymywanej  wynika  niedwuznacznie,  że 
Polsce  na  pewno  jeszcze  nie  grozi  nadmiar  ludności,  który  by 
mógł  zachwiać  proporcję  podziału  dochodu  narodowego.  Nie  jest 
to  przecież  równoznaczne  z faktem,  że  w skali  jednej  rodziny 
każde  nowe  dziecko  może  stanowić  problem  istotnie  trudny  i wart 
rozwiązania.  Ponadto  odnoszę  wrażenie,  że  ciężar  przekonywania 
i propagowania  katolickich  wzorów  „rodziny  Bogiem  silnej”  bar- 
dziej jeszcze  winien  spoczywać  na  barkach  katolików  świeckich 
niż  duchowieństwa.  Mimo  dużych  doświadczeń  duszpasterskich 
perspektywa  ambony  w sprawach  rodzinnych  wydaje  mi  się  tro- 
chę za  wąska.  Dlatego  na  tym  bądź  co  bądź  podstawowym  od- 
cinku rola  katolickiego  laikatu  jest  olbrzymia  i niezastąpiona. 


Liturgia  I niedzieli  Wielkiego  Postu  przytacza  wezwanie  św. 
Pawła  do  Koryntian:  „Oto  teraz  czas  przyjemny.  Oto  teraz  czas 
zbawienia”.  Słowa  te  stanowią  motto  okresu  przedsoborowego, 
okresu,  w którym  cała  społeczność  wiernych  przystępuje  do  ra- 
chunku sumienia.  W warunkach  polskich  do  narodowej  refleksji 
przyłącza  się  dodatkowo  aspekt  Tysiąclecia.  Trzeb  aby  ten  czas 
rzeczywiście  wykorzystać  dla  pogłębienia  i zaktualizowania  nurtu 
życia  wewnętrznego.  Wykłady  dla  duchowieństwa,  które  w dniach 
od  23 — 25  sierpnia  zgromadziły  w auli  Katolickiego  Uniwersytetu 
Lubelskiego  około  600  księży  z całej  Polski,  postawiły  przed  spo- 
łeczeństwem problematykę  XXI  Soboru  Powszechnego  jako  te- 
mat przemyśleń  i kierunek  orientacji  katolickiej  w kraju.  Tym 
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sprawom  ma  być  poświęcony  specjalny  cykl  kazań  w każdej  pa- 
rafii. Specjalne  też  zadanie  przypadnie  tu  w udziale  publicystyce 
katolickiej. 

Metodologicznie  należy  przygotować  klimat  przed  soborowy  przez 
zbliżenie  wiernych  do  Kościoła,  Trzeba  im  uświadomić  ich  udział 
w Kościele,  jako  Mistycznym  Ciele  Chrystusa,  ich  współodpowie- 
dzialność za  losy  Kościoła,  za  jego  świętość  i wypełnianie  misji 
dziejowej  na  całym  świecie.  Trzeba  ich  wreszcie  uczulić  na  tot  co 
w Kościele  stanowi  tajemnicę  wiary,  na  integralny  związek 
z Chrystusem.  Analiza  profilów  religijności  w Polsce  wskazuje, 
że  zagadnienie  Kościoła  nie  jest  wiernym  dostatecznie  znane  i za- 
sadniczo nie  wchodzi  w skład  religijnych  przeżyć.  Kościół  bowiem 
dla  wielu  katolików  jest  za  bardzo  instytucją  historyczno-geogra- 
ficzną,  a za  mało  żywym  organizmem  nadprzyrodzonym.  Stąd 
infiltracje  oddalające  Kościół  od  wiernych  znajdują  społeczny 
oddźwięk. 

Druga  sprawa  — to  udział  wiernych  w pracach  Soboru.  Odnosi 
się  wrażenie,  że  w porównaniu  z innymi  krajami  katolickimi, 
w Polsce  mobilizacja  wiernych  wokół  tematyki  soborowej  prze- 
biega z pewnym  opóźnieniem.  Sądzę,  że  rezonans  omówionych 
wykładów  dla  duchowieństwa  pozwoli  to  opóźnienie  nadrobić. 
Właściwa  atmosfera  przedsoborowa  to  przede  wszystkim  zorgani’ 
zowanaf  społeczna  modlitwa,  jaką  każda  parafia,  każde  ogniwo 
katolicyzmu  powinno  wspierać  owo  historyczne  i doniosłe  przed- 
sięwzięcie. Manifestacja  społecznej  troski  o przebieg  obrad  sobo- 
rowych, bardziej  jeszcze  wzmocni  więź  wiernycłKz  Kościołem, 

Jan  Kłys 


STEFAN  WILKANOWICZ 

Katolik  współczesny?  Kto  to  taki?  Współczesny  to  znaczy  po 
prostu  dzisiejszy.  Nie  chodzi  o ustalenie  zasad  szufladkowania  ani 
o wyrokowanie,  jaki  lepszy:  dawny  czy  współczesny.  Chcę  Czy- 
telnikom przedłożyć  serię  spostrzeżeń  i uwag  dotyczących  kato- 
lików żyjących  dzisiaj  w Polsce  oraz  postulatów  odnoszących  się 
do  kierunków  ich  wychowywania.  Nie  będzie  to  oczywiście  żadna 
całość,  bo  nie  opiera  się  ona  o nic  gruntowniejszego  niż  własna 
intuicja  (jeśli  nie  fantazja).  Czy  wobec  lego  warto  publikować 
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coś  takiego?  Chyba  jednak  tak.  Jeśli  się  nie  dysponuje  naukową 
wiedzą  * a czas  nagli  i nie  można  czekać,  to  trzeba  ryzykować  in- 
tuicyjne syntezy  jako  pierwsze  hipotezy  robocze,  a przynajmniej 
jako  czynniki  powodujące  gruntowniej  sze  badania.  Rzucam  więc 
garść  elementów  do  takiej  syntezy.  Oby  jej  żywot  był  jak  naj- 
krótszy. 


* 

Mówiąc  i pisząc  o polskim  katolicyzmie  najczęściej  operuje  się 
bardzo  niejasnymi  i ogólnikowymi  przeciwstawieniami:  formacja 
tradycyjna  — nowoczesna,  starzy  — młodzi,  postawa  zamknię- 
ta — otwarta,  fideizm  i sentymentalizm  — intelektualdzm  itp. 
Coś  te  przeciwstawienia  mówią,  ale  bardzo  niewiele.  Na  pewno 
przecież  nie  można  sprowadzić  polskiego  społeczeństwa  katolic- 
kiego do  dwu  tylko  typów,  czy  dwu  postaw.  Zwłaszcza,  że  przy 
opisywaniu  owej  nowoczesnej  postawy  otwartej  stwierdzenia  czę- 
sto mieszają  się  z przypuszczeniami  i postulatami. 

Trzeba  więc  posunąć  się  o krok  dalej.  Oto  próba  opisu  najbar- 
dziej rozpowszechnionych  formacji,  typów  katolicyzmu  polskiego: 

1.  Typ  tradycyjno-wiejski.  Występuje  w zwartych  społecznoś- 
ciach wiejskich.  Cechuje  go  duże  przywiązanie  do  Kościoła  {wiel- 
ka rola  księży),  tradycjonalizm  (utożsamienie  religii  z pewnymi 
jej  formami),  fideizm,  związek  katolicyzmu  z polskością. 

2.  Typ  robotniczo-ludowy*  Charakterystyczny  przede  wszystkim 
dla  Górnego  Śląska,  Jest  to  przekształcony  typ  trądy cy jno-wiej- 
skL  Przekształcanie  to  dokonało  się  w szczególnych  warunkach: 
względnie  powolne  uprzemysłowienie,  walka  narodowo-klasowa 
z Niemcami,  intensywna  praca  religijno-społeczna  w dość  rozwi- 
niętych formach  organizacyjnych.  W stosunku  do  typu  tradycyj- 
no-wiejskiego  jest  bardziej  rozwinięty  społecznie,  chyba  nieco 
głębszy  od  strony  religijnej,  bardziej  odporny  na  destruktywne 
działanie  przemian  społecznych. 

3.  Typ  staroliberalny.  Charakterystyczny  dla  starszego  pokole- 
nia inteligencji  (częściej  mieszczańskiej),  ukształtowanego  w at- 
mosferze pozytywizmu  i modernizmu.  Dość  często  spotyka  się  tu 
antyklerykalizm,  W istocie  rzeczy  formacja  intelektualna  rozpow- 
szechniona w tym  typie  bliższa  jest  jakiegoś  deizmu  niż  katoli- 
cyzmu; czasami  jednak  występuje  skrajny  fideizm,  będący  czysto 
uczuciowym  przezwyciężeniem  pozytywizmu  i scjentyzmu. 
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4,  Typ  narodowo-polityezny,  Ukształtowany  pod  silniejszym  lub 
słabszym  wpływem  ideologii  naro dowo-d cm okra tycznej  w jej  róż- 
nych wydaniach.  Charakteryzuje  się  powiązaniem  religii  z okre- 
śloną koncepcją  państwa  i życia  społecznego.  Często  nieświado- 
mie, półświadomie  łub  nawet  świadomie  religię  w praktyce  trak- 
tuje się  tu  utylitarnie  (jako  spoiwo  społeczne  i czynnik  wycho- 
wawczo-moralizatorski),  a nie  jako  wartość  transcendentną  i nad- 
rzędną, Tu  najsilniej  chyba  wybija  się  związek  katolicyzmu 
z polskością  (często  z podporządkowaniem  w praktyce  katolicyzmu 
polskości),  W tym  typie  najłatwiej  może  o tendencję  do  administra- 
cyjnego rozkrzewiania  wiary  (wskutek  zblokowania  religii  ze 
sprawami  państwowymi;  także  tradycje  antysemickie).  Rozpow- 
szechniony najbardziej  wśród  inteligencji  i drobnomieszczaństwa, 

5,  Typ  konserwatywne- religijny.  W przybliżeniu  można  go 
uznać  za  ziemiańską  odmianę  typu  trądy cyjno-wiejskiego  choć 
częstą  także  wśród  mieszczaństwa.  Występują  w nim  tradycje  pra- 
cy społecznej  typu  filantropijno-paternalistycznego,  skojarzone 
z tradycjonalizmem  religijnym  i konserwatyzmem  społecznym. 
Może  najczęściej  spotyka  się  w tym  typie  głębszą  kulturę  reli- 
gijną, występującą  w oprawie  salonowo-klasycznego  typu  wy- 
kształcenia, 

6,  „Nowa  fala".  Coś*  co  bardzo  trudno  określić  i nazwać.  Ce- 
chują ją  napewno  dość  niejasne  sympatie  do  katolicyzmu  przy 
pewnym  dystansie  w stosunku  do  przyjętych  form  życia  religij- 
nego. Intelektualnie  bliska  deizrnu  lub  w każdym  razie  dość  okro- 
jonego światopoglądu  katolickiego.  Występuje  w niej  wyraźna 
postawa  antydogmatyczna,  „rewizjonistyczna”,  U jednostek  bar- 
dziej wyrobionych  religijnie  znacznie  łatwiej  o głębsze  zrozumie- 
nie istoty  Boga  niż  Kościoła.  W dziedzinie  poglądów  społecznych 
bliska  bardzo  mglistego,  „idealnego”  socjalizmu,  wykazująca  zaś 
sporą  niechęć  i rezerwę  w stosunku  do  bieżących  problemów  po- 
li  ty  c zno-społec  zny  c h . 

We  wszystkich  typach  — z wyjątkiem  „nowej  fali”  i może  czę- 
ściowo typu  staroliberalnego  — występuje  na  ogół  silny  i żywy 
kult  Maryjny.  We  wszystkich  też  (znowu  najmniej  w „nowej  fali”) 
występuje  dość  silny  patriotyzm,  który  niekiedy  przybiera  mesja- 
nistyczne  nastawienie.  Wszystkie  również  — poza  „nową  falą”  — 
są  przesiąknięte  sentymentalizmem.  Ta  ostatnia  jest  zaś  gwał- 
townie anty  sentymentalna  i antymesjanistyczna.  Trzeba  przy  tym 
zaznaczyć*  że  tylko  ta  ostatnia  — płynna  jeszcze  i nieuksztalto- 
wana  — ilościowo  się  rozwija.  Stan  posiadania  pozostałych  szyb- 
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dej  lub  wolniej  się  kurczy  — starsi  wymierają,  młodsi  zmieniają 
się  pod  wpływem  odmiennych  warunków.  Prawdopodobnie  grani- 
ce między  typami  zacierają  się.  Wszystkie  typy  cechuje  niedo- 
wład intelektualny,  częsty  jest  też  niedorozwój  charakteru. 

Jaką  wartość  ma  taka  typologia?  Jest  to  bardzo  uproszczony 
obraz.  Uproszczony  jest  zaś  przede  wszystkim  dlatego,  że  zupeł- 
nie nie  uwzględnia  różnic  regionalnych  — a wiadomo  przecież, 
jak  one  są  wielkie.  Ponadto  charakterystyki  te  odnoszą  się  do 
postaw  masowych,  przeciętnych.  Stąd  też  nie  przedstawiają  się 
zbyt  optymistycznie,  raczej  pokazują  negatywne  strony  tych  ty- 
pów. W każdym  z nich  istnieją  jednostki  i środowiska,  w których 
zasadnicze  słabości  czy  wypaczenia  religijności  zostały  przezwy- 
ciężone, oraz  istnieje  niezaprzeczalne  zaangażowanie  w życie  reli- 
gijne. Mimo  to  istnieją  oczywiście  różnice  między  tymi  środowi- 
skami. Gdybym  sam  miał  się  zaklasyfikować  do  jakiegoś  typu,  to 
wybrałbym  niewątpliwie  „nową  falę”,  choć  nie  mam  skłonności 
do  deizmu,  a „niejasne  sympatie”  do  katolicyzmu  na  pewno  mi 
nie  wystarczają.  Ale  jestem  „antydogmatykiem”  w pewnym  tego 
słowa  znaczeniu,  bo  z trudem  znoszę  apodyktyczną,  bezmyślną 
metodę  wykładu  (choćby  zawierał  on  tylko  te  prawdy,  które  bu- 
dzą mój  największy  entuzjazm).  Faktem  jest  także,  że  pewne  for- 
my kultu  są  dla  mnie  „martwe”,  zupełnie  jałowe,  a czasem  bu- 
dzące wyraźną  niechęć.  Cenię  wartość  tradycji  i dlatego  zawsze 
bardziej  mi  się  podoba  tworzenie  nowych  dobrych  niż  konserwo- 
wanie nienajlepszych. 


* 

Następny  krok  to  próba  rozeznania  się  w obecnej  sytuacji  in- 
telektualnej i społecznej. 

Nie  jest  ona  bynajmniej  łatwa  do  odczytania.  Najbardziej  rzuca 
nam  się  w oczy  wybijany  na  pierwszy  plan  nurt  racjonalistycz- 
no-scjentystyezny,  starający  się  trafić  do  przyzwyczajeń  i zainte- 
resowań ludzi  formowanych  przez  nauki  matematyczno-przyrodni- 
cze. Ale  jednocześnie  trudno  nie  zauważyć  renesansu  irracjonaliz- 
mu związanego  z rozmaitymi  formami  egzystencjalizmu,  nie  tylko 
jednak  z egzystencjalizmem.  Irracjonalizm  rodzi  się  dość  sponta- 
nicznie z poczucia  ograniczoności  i niewystarczalności  scjentyz- 
mu.  Czy  stoimy  więc  przed  okresem  panowania  irracjonalizmu? 
Trudno  na  to  pytanie  odpowiedzieć,  w każdym  razie  nie  można 
tego  nurtu  lekceważyć, 

Bównolegle  w życiu  społecznym  zaobserwować  można  płynność, 
duże  tempo  zmian,  czasami  daleko  nawet  posuniętą  dezintegrację, 
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będącą  m.  in.  paradoksalnym  wynikiem  uniform  i stycznych  ten- 
dencji cechujących  współczesną  sytuację  cywilizacyjną.  Odbija 
się  to  na  psychice  człowieka  — stąd  poczucie  niepewności,  niesta- 
łości, samotności,  jakiegoś  zagubienia  w życiu. 

Wszystko  to  trzeba  wziąć  pod  uwagę,  jeśli  się  chce  formułować 
postulaty  wychowawcze-  Bo  przecież  wychowanie  musi  być  dosto- 
sowane do  okoliczności,  tzn,  do  mentalności  ludzi,  których  się 
chce  wychowywać,  do  sytuacji,  w jakiej  się  znajdują.  Rozpozna- 
nie tych  okoliczności  jest  punktem  wyjścia,  celem  — rozwinięcie 
zastanych  wartości  i przezwyciężenie  zastanych  słabości  i braków. 

Na  wstępie  trzeba  sobie  odpowiedzieć  na  pytanie:  na  co  chcemy 
położyć  największy  nacisk  — na  intelekt,  wolę  czy  uczucie?  Czy 
mamy  skorzystać  z fali  irracjonalizmu  (moda  na  egzystencj  alizm 
już  wprawdzie  minęła  lub  mija,  ale  nienazywane  postawy  egzy- 
stencj alistyczne  trwają),  która  mogłaby  być  skutecznym  środkiem 
przeciwko  schematyzmowi  i uniformizacji  życia?  Na  to  pytanie 
odpowiada m:  nie!  To  znaczy  można  z niej  skorzystać  tylko  jako 
z czynnika  uzupełniającego,  pomocniczego  — w takim  stopniu, 
w jakim  może  być  odtrutką  na  intelektualny  schematyzm  i doktry- 
nerstwo, Zadaniem  numer  jeden  dla  polskich  katolików  musi 
pozostać  (jeśli  się  założy,  że  było)  formowanie  intelek- 
tu i kształcenie  charakteru.  Braki  w tej  dziedzinie 
są  największe  i najgroźniejsze  — dla  wszystkich  chyba  typów 
katolicyzmu  polskiego. 

Spróbujmy  sobie  jednak  jakoś  wyobrazić  ten  „ideał  naszych 
czasów”.  Do  jakiego  znanego  nam  „modelu”  ma  się  on  zbliżać 
najbardziej:  może  np,  do  dominikańskiego  czy  jezuickiego?  Jeśli 
już  operować  modelami  formacji  zakonnych,  to  opowiedziałbym 
się  za  franciszkańskim,  chociaż  właśnie  nie  jest  on  in- 
telektualny. Spróbuję  tę  intuicję  uzasadnić. 

Po  pierwsze  największą,  najbardziej  krzyczącą  potrzebą  społecz- 
ną jest  praktyczna  miłość  bliźniego  — jaskrawo  bezinteresowna, 
codzienna,  apolityczna,  powszechna.  To  jest  coś,  co  przywraca 
zaufanie  i radość  życia,  usuwa  osamotnienie,  pozwala  szerzej  od- 
dychać — co  skurczonych  i zabarykadowanych  przywraca  społe- 
czeństwu. To  przy  tym  argument  najsilniejszy  i ostatni  — dla 
wątpiących,  rozczarowanych,  alergicznie  uczulonych  na  wykłady, 
pewniki  i doktryny.  To  także  skuteczna  odtrutka  na  „intelek- 
tualizm”  — kulturę  katolicką  bez  Boga  i bez  życiowych  konsek- 
wencji — oraz  „zaangażowanie”  — taktyczne  gierki  urastające 
do  rangi  apostolstwa  i misji. 

Po  drugie  dosyć  jest  rozpowszechnione  sentymentalne  spłyce- 
nie miłości  bliźniego,  a także  często  spotyka  się  zanik  zmysłu 
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społecznego  związany  z zanikiem  organizacji  społeczno-charyta- 
tywnyeh;  istnieje  więc  pilna  potrzeba  przezwyciężenia  tego  bra- 
ku, który  grozi  niebezpiecznym  zdeformowaniem  osobowości  i po- 
ważnymi konsekwencjami  społecznymi.  Po  trzecie  Polak  samym 
intelektem  nie  wyżyje,  musi  mieć  jakieś  zahaczenie  o stronę 
uczuciową.  Istnieją  u nas  duże  tradycje  pracy  charytatywnej, 
społecznej  i patriotycznej;  można  do  nich  nawiązywać  budząc  re- 
zonans u starszego  pokolenia,  wykorzystując  je  jako  czynnik  wy- 
chowawczy w stosunku  do  młodzieży. 

Po  tych  uwagach  może  jednak  powstać  wątpliwość,  czy  są 
szanse  na  realne  pogłębienie  intelektualne  polskich  katolików 
i czy  w ogóle  jest  to  takie  konieczne?  Jednak  jest  konieczne. 
Wszelkie  osobiste  obserwacje,  listy  do  redakcji,  ankiety  i doświad- 
czenie duszpasterzy  wskazują  na  dosyć  niebezpieczną  sytuację; 
poziom  wiedzy  religijnej  jest  bardzo  niski  i raczej  się  dalej  obni- 
ża. Można  przypuszczać,  że  poważna  część,  jeśli  nie  znaczna  więk- 
szość, przywiązanych  do  religii  i Kościoła  ludzi  to  tylko  pół-  lub 
ćwierćkatolicy,  jeśli  chodzi  o zrozumienie  religii  i Kościoła.  Jak 
długo  ci  ćwierćkatolicy  wytrwają  w wierze?  Można  się  tylko 
pocieszać  tym,  że  na  wiedzę  jest  zapotrzebowanie,  że  ludzie  ro- 
zumieją swoje  braki.  Notuje  się  duże  zainteresowanie  filozofią 
i teologią,  w ogóle  zagadnieniami  światopoglądowymi:  słuchacze 
i czytelnicy  są,  byle  tylko  wiedzę  podawać  w odpowiedni  sposób 
(poważny,  rzeczowy  i aktualny,  językiem  zrozumiałym  dla  ogółu). 

Zamykam  więc  tę  pierwszą  garść  uwag  wnioskiem:  potrzebny 
jest  wysiłek  dwu-,  a właściwie  trój  kierunkowy:  nacisk  na  grun- 
towną i rzetelną  wiedzę,  twarda  szkoła  charakteru,  a jednocześnie 
wysunięcie  na  pierwszy  plan  jak  najbardziej  praktycznej,  codzien- 
nej, osobistej  (tzn.  osoba  w stosunku  do  osoby,  a nie  do  abstrak- 
cyjnej ludzkości)  miłości  bliźniego.  Ta  miłość  ma  być  czynnikiem 
wiodącym,  wiedza  zaś  powinna  być  traktowana  nie  tylko  jako 
czynnik  rozwoju  osobistego,  ale  także,  a nawet  przede  wszystkim 
jako  coś,  co  powinniśmy  mieć  dla  zaspokojenia  intelektualnych 
potrzeb  bliźnich. 

Cóż  jednak  możemy  powiedzieć  o samej  postawie  intelektual- 
nej? Jaka  ona  powinna  być,  aby  nie  być  czymś  sztucznie  docze- 
pionym do  owej  miłości  bliźniego?  Nie  trzeba  uzasadniać,  że  cho- 
dzi o postawę  samodzielną,  krytyczną  i praktyczną,  o docenianie 
codziennych  szczegółów,  a nie  tylko  ogólnych  idei.  Jeśli  jednak 
ma  ona  być  zharmonizowana  z duchem  radosnej  afirmacji  wszel- 
kiego dobra  i wszelkiej  prawdy  {a  taka  była  chyba  postawa  św. 
Franciszka),  to  musi  być  przede  wszystkim  uniwersali- 
sty c z n a. 
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Chyba  nie  warto  rozwodzić  się  nad  truizmami.  Przyjmuję  bez 
bliższych  wyjaśnień  tezę,  że  w dzisiejszym  świecie  żadna  ciasnota, 
żadne  ograniczenie  się  do  takich  lub  innych  form  (wszyst- 
ko jedno,  czy  „tradycyjnych"  czy  „nowoczesnych")  nie  ma  żadnych 
szans.  Tak  zwana  przez  socjologów  gęstość  stosunków  społecznych 
jest  po  prostu  zbyt  duża*  aby  mogły  trwać  szczelne  przegrody 
między  warstwami,  klasami,  zawodami,  środowiskami  czy  rodzi- 
nami. Postawa  „otwarta"  jest  obowiązująca  i jedynie  życiowa  — 
a zadaniem  wychowania  jest  uczyć  wartościowania  i wybierania 
zewsząd  tego,  co  danej  osobie  czy  środowisku  jest  do  rozwoju 
potrzebne. 

Katolik  współczesny  ma  być  więc  otwarty  na  wszelkie  wartości, 
skądkolwiek  by  pochodziły.  Ale  trzeba  przekroczyć  ten  ogólnik 
i spróbować  bliżej  określić  kierunki,  na  które  tenże  katolik  ma 
nastawiać  swoje  anteny. 


* 

Kościół  Powszechny  i „zagraniczne  nowinki".  W tych  dwóch 
nazwach  jest  spory  ładunek  uczuciowy  i niebłaha  różnica  po- 
staw. Wrośnięcie  w społeczność  chrześcijańską  wszystkich  ludów 
i wszystkich  czasów  albo  grymas  nieufności  i półświadomej  po- 
gardy. Otwarcie  się  na  Kościół  Powszechny  to  nie  tylko  płytki 
zabieg  mający  na  celu  pobudzenie  solidarności  i współczucia. 
Chodzi  tu  także  o zwykle  korzystanie  z dorobku  osiągnięć  i do- 
świadczeń innych  społeczeństw  katolickich.  Ale  chodzi  jeszcze 

0 coś  bodaj  najważniejszego.  Ma  to  związek  z Soborem  Powszech- 
nym. 

„Co  można  zrobić  w Kościele,  aby  bez  zmiany  Jego  istoty  ułatwić 
powrót  odłączonym  braciom?”  To  niewinne  pytanie,  będące  hasłem 
prac  soborowych,  zelektryzowało  świat  chrześcijański  i urucho- 
miło siły,  których  istnienia  może  nawet  nie  podejrzewano.  Py- 
tanie to  bowiem  jest  właściwie  pytaniem  o istotę  Kościoła,  o to, 
co  jest  w Nim  niezmienne  i konieczne,  a co  tylko  historyczne, 
przemijalne.  I nie  chodzi  tu  tylko  o to,  czy  teologowie  znajdą  ja- 
kieś zręczniejsze  formuły  na  wyrażenie  prawdy  o Kościele,  Może 
ważniejsze  jest  to,  czy  ta  prawda  o Kościele  jest  praktykowana, 
czy  w rozwiązywaniu  codziennych  problemów  nie  następuje  owo 
swoiste  zafałszowanie  polegające  na  czepianiu  się  szczegółów 

1 przypadkowych  form,  a zapominaniu  o istocie  rzeczy.  Kościół, 
a nawet  może  całe  chrześcijaństwo  wchodzi  w okres  Wielkich 
Rekolekcji,  które  mają  się  zakończyć  rachunkiem  sumienia  z grze- 
chów przeciwko  Kościołowi  czy  przeciwko  istocie  chrześcijan- 
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stwa,  Od  udziału  w tych  rekolekcjach  żadnemu  społeczeństwu 
katolickiemu  nie  wolno  się  uchylić  i nie  jest  to  wcale  ważne,  ilu 
mamy  wśród  nas  odłączonych  braci. 

Jest  oczywiste,  że  mamy  je  przeprowadzić  u siebie,  ale  jest  to 
prawie  niewykonalne  bez  łączności  z całym  Kościołem,  bez  usta- 
wicznych konfrontacji  i dialogów, 

* 

Chrześcijańskie  wartości  „pogańskie”,  tzn,  chrześcijańskie  z isto- 
ty, a będące  dziełem  niechrześcijan,  to  też  okazja  do  rozwijania 
uniwersalistycznej  postawy.  Ileż  to  razy  podejrzliwie  traktuje  się 
idee,  instytucje  czy  dzieła  — tylko  dlatego,  że  powstały  nie  u nas. 
Bardzo  wtedy  łatwo  o zmarnowanie  możliwości,  albo  nawet 
i o fałsz,  zdradę  prawdy,  a w konsekwencji  zgorszenie  po  jednej 
i po  drugiej  stronie,  Ale  to  nie  wszystko.  Postawa  otwarta  ma 
wszelkie  wartości,  skądkolwiek  by  pochodziły,  jest  także  warun- 
kiem apostolstwa,  warunkiem  dobrego  wpływu  na  drugich.  Nie 
tylko  dlatego,  że  dla  podjęcia  dialogu  trzeba  mieć  coś  wspólnego, 
jakieś  wspólne  uznanie  czegoś.  Nie  przemienia  się  człowieka  przez 
samo  niszczenie  w nim  zła,  tylko  przez  rozwijanie  dobra  — bo 
zło  nie  jest  czymś  samoistnym,  jest  tylko  brakiem  dobra,  A roz- 
wijanie musi  być  rozwijaniem  czegoś,  musi  się  opierać  na  tym, 
co  już  jest. 

Ta  reguła  jest  ogólnie  ważna,  lekceważenie  jej  prowadzi  bar- 
dzo często  do  nihilizmu  (każdy  z nas  miał  okazję  się  o tym  prze- 
konać), a w najlepszym  wypadku  do  owych  podejrzanych  nawró- 
ceń, którym  towarzyszy  mglisty  cień  zdrady,  albo  które  polegają 
jedynie  na  wyparciu  jednego  fanatyzmu  przez  drugi.  Cechą  na- 
wrócenia jest  bowiem  szczere  przejście  do  wyższego  i bardziej 
uniwersalnego  dobra,  a negatywistycznie  rozumiana  „walka  ze 
złem”  do  nawrócenia  nie  pro-wadzi, 

* 

Nacjonalizmu  nie  przezwycięża  się  kosmopolityzmem,  tzn,  jego 
totalną  negacją  — bo  ta  rodzi  właśnie  nihilizm  — lecz  wartością 
prawdziwą,  tzn,  patriotyzmem.  Tradycjonalizm  nie  da  się  prze- 
zwyciężyć przez  odrzucenie  tradycji,  lecz  przeciwnie  — przez 
zrozumienie  i uznanie  jej  prawdziwej  wartości.  Cóż  to  jest  bowiem 
tradycjonalizm?  Paradoksalne  określenie:  tradycjonalista  to  ten, 
który  uznaje,  że  to,  co  było  50  i 100  lat  temu,  jest  lepsze  od  tego, 
co  jest  dzisiaj,  i od  tego,  co  było  200,  500  czy  1000  lat  temu.  To 
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odrzucenie  przeszłości  dawniejszej  jest  oczywiście  nieświadome, 
bo  tradycjonalista  po  prostu  jej  nie  zna,  utożsamia  niedawne  i nie 
zawsze  najlepsze  tradycje  z całą  historią.  Jeśli  się  ma  kulturę 
historyczną,  nie  sposób  być  tradycjonalistą.  Bo  wchłonęło  się  już 
porcję  zbawiennego  „relatywizm u”,  który  uczy  odróżniać  istotę 
rzeczy  od  chwilowej  formy,  w jakiej  się  ona  przejawia  — i una- 
ocznia przy  tym  ustawiczną  zmienność  tej  formy.  Historia  uczy, 
że  warunkiem  utrzymania  tradycji,  a przede  wszystkim  warun- 
kiem jej  wychowawczej  skuteczności  jest  jej  ciągłe  przetwarzanie. 

To  przetwarzanie  jest  też  warunkiem  ciągłości  i bogactwa  kul- 
tury, Otwarcie  się  na  dorobek  własnej  tradycji  jest  jedną  z cech 
uniwersalizmu.  Istnieje  bowiem  ciasnota  tradycjonalizmu,  ale 
także  ciasnota  „nowoczesności11  — konformizm  w stosunku  do 
chwilowej  mody,  który  zastępuje  otwarcie  się  na  realizowane  czy 
też  nawet  na  przeczuwane  dopiero  wartości  przyszłości. 

Czy  młode  pokolenie  nie  przeżywa  swoistego  „wykorzenienia” 
z historii?  Wydaje  się,  że  nastąpiło  nieomal  zerwanie  łączności 
kulturalnej  między  pokoleniami.  Ma  to  swoje  konsekwencje  wy- 
chowawcze, ma  też  groźne  konsekwencje  społeczne:  to  jedna  z przy- 
czyn dezintegracji.  Wróćmy  na  chwilę  do  zarysowanej  poprzednio 
typologii  polskiego  katolicyzmu.  Zadanie,  które  przed  nami  stoi: 
zaszczepić  „nowej  fali”  wybrane,  prawdziwe  wartości  wytworzo- 
ne w innych  typach  katolicyzmu.  Nie  jest  to  wcale  łatwe,  bo  sy- 
tuacja się  zmieniła  i zmienili  się  ludzie.  Mechaniczne  przenoszenie 
nic  nie  daje,  czasami  gorszy  lub  śmieszy.  Liczy  się  tylko  udana 
adaptacja,  albo  właściwie  nowa,  twórcza  realizacja.  Tylko  ona 
naprawdę  wychowuje  a zarazem  stwarza  nić  porozumienia  po- 
między typami  i pokoleniami. 

* 

Postawa  uniwersalistyczna  domaga  się  otwarcia  umysłu  na  jesz- 
cze jedną  parę  pozornych  przeciwieństw:  rozum  i tajemnicę.  To 
znaczy  na  dorobek  ludzkiej  myśli  i na  tajemnicę  Boga,  tajemnicę 
Jego  nieobliczalnej  i nieuchwytnej,  a jednak  wyraźnej  działal- 
ności. 

Posłużę  się  przykładem.  Jak  wiadomo,  wędruje  obecnie  po  Pol- 
sce kopia  cudownego  obrazu  Matki  Boskiej  Częstochowskiej.  Z wę- 
drówką tą  związane  są  uroczystości  w poszczególnych  parafiach, 
nabożeństwa,  nauki,  adoracje.  Są  to  więc  szczególne  misje.  Co 
ludzie  o tym  mówią?  Różnie.  Przytaczam  przykłady  dwóch  skraj- 
nych stanowisk.  Pierwsze  to  entuzjazm,  egzaltacja,  przypisywa- 
nie temu  nawiedzeniu  rangi  epokowego  wydarzenia  w dziejach 
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Kościoła  w Polsce.  A z drugiej  strony  pewni  ludzie  się  gorszą 

to  są  dziwnie  zażenowani,  kiedy  o tym  mówią.  Że  to  przejaw 
śiityrnentalizmu  religijnego,  relikt  minionej  epoki.  A ponadto  — 
es?/  przypadkiem  w tej  swoistej,  egzaltowanej  atmosferze,  która 
towarzyszy  wędrówce  obrazu,  kult  Maryi  nie  odrywa  się  od  swe- 
go teologicznego  zaplecza? 

Można  się  nie  entuzjazmować  taką  formą  pracy  duszpasterskiej. 
Można  i trzeba  zachować  krytycyzm,  trzeba  oceniać  metody  tej 
pracy  także  w oparciu  o prawa  socjologii  i psychologii.  Ale  nie 
można  zapominać,  że  w tych  sprawach  nigdy  nie  dosięgniemy 
„dna”  i że  tu  szczególnie  trzeba  się  liczyć  z nieobliczalnym  dzia- 
łaniem Boga. 

Można  by  zapytać:  a cóż  w tym  dziwnego?  Czy  Bóg  nie  może 
udzielać  swej  Łaski  kiedy  i jak  chce?  I czy  Mu  do  tego  jest  po- 
trzebna wędrówka  obrazu?  Na  pewno  nie  jest  Mu  potrzebna.  Ale 
czy  nie  może  z nią  związać  swoich  Łask? 

Bóg  może  na  pewno  kogoś  uzdrowić  bez  pomocy  żadnego  sym- 
bolu czy  materialnego  pośrednika,  a jednak  wybrał  pewne  źró- 
dełko w Lourdes,  Bóg  chyba  lubi  działać  w sposób,  który  nam 
się  nieraz  wydaje  taki  jakiś  archaiczno-dziecinno-naiwny : dzieci, 
źródełko,  objawienia..,  A weźmy  na  warsztat  treść  ostatnich  ma- 
ryjnych objawień.  Poza  jednym  tajemniczym  zdaniem  („Jam  jest 
Niepokalane  Poczęcie”)  nic  nowego  w nich  nie  ma,  wszystko  do- 
brze znane  i nawet  zbanalizowane,  tylko  że  się  nie  bardzo  pa- 
mięta i przestrzega.  A jednak  traktujemy  te  objawienia  bardz# 
poważnie  i nieraz  czujemy  się  upokorzeni,  gdy  mimo  woli  wpad- 
niemy w ciasnotę,  która  ogranicza  — bezskutecznie  na  szczęście  — 
inwencję  i samodzielność  Boga.  Jeśli  więc  widzimy,  czy  przeczu- 
wamy, że  w pewnej  ludzkiej  „formie”  czy  „metodzie”  kryje  się 
treść  daleko  ją  przekraczająca,  to  nie  odrzucajmy  treści  wraz 
z formą.  Nultum  argumenium  contra  facios.  Nie  bądźmy  od  Boga 
mądrzejsi. 

Otwarcie  się  na  rozum  i tajemnicę  to  pełny  krytycyzm,  tępie- 
nie płycizny,  troska  o rzetelność  intelektualną  i racjonalne  uza- 
sadnienie wszystkich  działań,  a jednocześnie  czujność  na  wymy- 
kające się  nam  działanie  Boga,  wyczucie  Jego  absolutnej  trans- 
cendencji. 

Wyczucie  transcendencji  Boga  i transcendencji  rełigii  to  dalsza 
cecha  postulowanej  postawy  współczesnego  katolika.  Jest  to  dziś 
szczególnie  ważne  z różnych  powodów.  Najpierw  konieczność 
przezwyciężenia  szkodliwego  wpływu  nar  odowo-demo  kra  tycznej 
ideologii,  w której  zblokowana  została  religia  z określoną  — 
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i ostrożnie  mówiąc  — tylko  połowicznie  chrześcijańską  koncepcją 
państwa  i życia  społecznego  oraz  z zupełnie  nieaktualnym  pro- 
gramem politycznym.  To  zblokowanie  jest  niesłuszne  z zasady t 
prowadzi  bowiem  albo  do  teokracji,  albo  do  bizantynizmu  w ta- 
kiej lub  innej  wersji.  W dzisiejszej  sytuacji  jest  ono  szczególnie 
szkodliwej  bo  naraża  Kościół  na  niepotrzebne  ataki,  a z drugiej 
strony  jest  dla  wielu  przedstawicieli  „nowej  fali”  wręcz  gorszące. 
Młode  pokolenie  jest  nawet  uczulone  na  takie  lub  inne  „upoli- 
tycznienie” religii,  widzi  w tym  jej  zafałszowanie.  Chciałoby,  aby 
religia  zaspokoiła  jego  dojmujący  głód  jakiejś  czystości,  będącej 
zaprzeczeniem  wszelkiego  koniunkturalizmu,  będącej  zupełną  bez- 
interesownością. W tym  miejscu  oczywiście  pytanie:  a obrona 
słusznych  uprawnień?  Czy  Kościół  może  tylko  nadstawiać  kolejno 
policzki?  Uznaje  się  oczywiście  prawo  do  obrony,  ale  jeśli  ta 
obrona  ma  dać  w wyniku  upodobnienie  się  do  przeciwnika  — 
w sensie  przesunięcia  akcentu  na  doczesne  środki  obrony  — to 
może  już  lepsze  straty  niż  taka  swoista  laicyzacja  religii. 

W tej  postawie  najlepszych  przedstawicieli  „nowej  fali”  jest 
trochę  uproszczonego  idealizmu,  jest  nawet  trochę  urazów,  ale 
w istocie  rzeczy  jest  to  postawa  słuszna. 

Konieczność  przezwyciężenia  narodowo-poli  tycznych  tendencji 
w katolicyzmie  polskim  nie  oznacza  negacji  jakichkolwiek  war- 
tości w tym  typie  katolicyzmu.  Przede  wszystkim  trzeba  tu  do- 
cenić zasługi  historyczne:  wyjście  z zakrystii,  poczucie  odpowie- 
dzialności za  sprawy  publiczne,  troska  o kształtowanie  życia  spo- 
łecznego, Pewne  wnioski  wysnuwane  z nauki  chrześcijańskiej  mo- 
gły być  jednostronne  czy  wręcz  fałszywe,  ale  należy  uznać  war- 
tości zawarte  w zasadniczej  postawie  czy  działalności  poszcze- 
gólnych ludzi.  Te  wartości  są  jak  najbardziej  ważne  i dziś,  nawet 
trzeba  powiedzieć,  że  nam  ich  nadal  brakuje,  Tylko  program  i me- 
tody muszą  być  inne,  bo  inna  jest  sytuacja,  a poza  tym  najstaran- 
niej trzeba  przestrzegać  rozróżnienia:  co  się  mówi  i robi  w imie- 
niu Kościoła,  a co  tylko  w swoim  własnym. 

* 

Jednym  z bardzo  częstych  braków  polskich  katolików,  wystę- 
pującym we  wszystkich  typach  formacji  religijnej,  jest  dezinte- 
gracja wiary.  U jednych  jest  ona  po  prostu  brakiem  wiedzy  — 
wiedza  religijna  jest  fragmentaryczna  i przypadkowa,  nie  na  po- 
ziomie ogólnego  czy  zawodowego  wykształcenia  — u innych  wy- 
nika z mniej  lub  więcej  świadomego  wyboru  tych  lub  innych 
elementów  nauki  Kościoła.  Zdarza  się  bardzo  często,  że  ktoś  uzna- 
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je  się  za  katolika  i czuje  się  członkiem  Kościoła,  ale  np.  nie 
uznaje  i nie  przestrzega  katolickiej  nauki  o małżeństwie  albo  nie 
wierzy  w piekło.  Nie  zawsze  jest  to  związane  z jakimś  buntem 
w stosunku  do  niełatwych  wymagań;  uważa  się  po  prostu,  że 
w tych  lub  owych  zagadnieniach  nauka  Kościoła  jest  przestarzała 
i z czasem  ulegnie  zmianie,  a dopóki  to  nie  nastąpi,  można  dla 
własnego  użytku  wprowadzić  odpowiednie  poprawki  na  swoją 
rękę,  U podłoża  tej  drugiej  postawy  leży  często  pomieszanie  istot- 
nych i przypadkowych  elementów  nauki  chrześcijańskiej,  wyni- 
kające z niedoskonałości  nauczania;  często  też  brak  wiedzy,  a ści- 
ślej mówiąc,  brak  senstis  eatfrolicus.  Innymi  słowy  brak  zrozu- 
mienia całości,  budowy  światopoglądu  katolickiego,  zasad,  które 
stanowią  jego  wiązania. 

Jeżeli  za  te  główne  zasady  wiążące  uznamy  transcendencję 
Boga,  Boskość  Chrystusa  oraz  nieodzowność  Kościoła,  to  doko- 
nywuje  się  chyba  u młodego  pokolenia  katolików  znamienne  prze- 
sunięcie akcentu:  pogłębia  się  zrozumienie  transcendencji  Boga, 
słabnie  poczucie  potrzeby  Kościoła,  maleje  zrozumienie  jego  sensu. 

Być  może  przyczyną  jest  nierzadki  niestety,  słaby  związek  wia- 
ry z objawieniem.  Wydaje  się  to  paradoksalne,  ale  występuje;  po 
prostu  wiara  ma  tu  charakter  deistyczny. 

Jak  temu  zaradzić?  Nie  wystarczy  ogólny  postulat  intensyfika- 
cji i podniesienia  poziomu  nauczania  religii,  Trzeba  chyba  doko- 
nać jakiegoś,  być  może  czasowego,  przegrupowania  materiału, 
wysunąć  na  plan  pierwszy  to,  co  najszybciej  doprowadzi  do 
owego  widzenia  całościowego  spraw  wiary  i pozwoli  najłatwiej 
uchwycić  istotę  chrześcijaństwa,  istotę  życia  chrześcijańskiego. 

Wydaje  mi  się,  że  na  plan  pierwszy  powinna  być  wysunięta 
nauka  o Mistycznym  Ciele  Chrystusa.  Od  razu  małe  zastrzeżenie: 
nazwa  ta  brzmi  dla  ucha  współczesnego  człowieka  bardzo  dzi- 
wacznie i wywołuje  ciąg  pejoratywnych  skojarzeń.  Dlatego  też 
należałoby  jej  nawet  unikać,  jeżeli  się  nie  da  stworzyć  lepszej 
(zdaję  sobie  sprawę,  że  nie  jest  to  łatwe),  Ale  treść  tej  nauki  jest 
chyba  bardzo  atrakcyjna  i szczególnie  potrzebna.  Przede  wszyst- 
kim wprowadza  od  razu  w istotę  rzeczy  — związek  chrześcijanina 
z Chrystusem.  Pozwala  zarazem  zrozumieć  istotę  i sens  Kościoła 
jako  społeczności  nadprzyrodzonej.  Człowieka  osamotnionego,  cier- 
piącego na  wewnętrzną  dezintegrację,  włącza  w społeczność  nad- 
przyrodzoną, namacalnie  pokazuje  jego  związki  z Bogiem  i inny- 
mi ludźmi,  określa  odpowiedzialność,  otwiera  perspektywy  na- 
dziei, plastycznie  pokazuje  sens  życia.  Zwraca  zarazem  człowieka 
społeczeństwu,  bo  przez  pokazanie  najgłębszej  współzależności  lu- 
dzi kształtuje  jednocześnie  postawę  społeczną. 
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Pozwala  dostrzegać  konstrukcją  światopoglądu  chrześcijańskie- 
go, gdyż  jest  jego  ośrodkiem:  umiejscawia  kult  Maryi  i świętych, 
nadaje  im  sens,  I wreszcie,  sprzyja  kształtowaniu  się  postawy 
uniwersallstycznej  bez  zamazywania  istoty  religii:  pokazuje  bo- 
wiem możliwość  przynależności  do  Kościoła  poza  jego  widzialną 
organizacją,  a jednocześnie  uwydatnia  głęboką  różnicę  sytuacji 
pomiędzy  ludźmi  do  niego  należącymi  a od  niego  oddzielonymi. 

Postawa  chrystocentryczna  jest  zarazem  głęboko  uniwersał  i - 
styczna. 


m 

Dla  większości  chyba  dzisiejszych  młodych  ludzi  tolerancja 
w dziedzinie  światopoglądu  jest  czymś  naturalnym,  zrozumiałym 
-samo  przez  się.  Nietolerancja  uznawana  jest  automatycznie  za 
przejaw  skrajnej  ciasnoty  albo  nieuczciwej  „polityki”  i oceniana 
negatywnie  w trybie  doraźnym  i dosadnym  — bez  poczucia  obo- 
wiązku uzasadnienia  tej  oceny.  Być  może  wystarczyłoby  zareje- 
strować ten  fakt  z zadowoleniem  i poprzestać  na  tym  — trochę 
to  już  nudne  stale  tę  sprawę  wałkować.  Ale  ten  brak  uzasadnie- 
nia trochę  niepokoi.  Co  to  takiego  ta  spontaniczna  postawa?  Czy 
zawsze  jest  to  ta  sama  postawa  i taka  sama  tolerancja?  Spróbuj- 
my bliżej  się  jej  przyjrzeć. 

Wcale  często  ludzie  odnoszą  się  wyrozumiale  do  poglądów 
swoich  bliźnich,  ponieważ  w ogóle  nie  uważają  poglądów  za  coś 
ważnego:  albo  dlatego,  że  to  nigdy  ostatecznie  nie  wiadomo  jak 
jest  naprawdę,  albo  dlatego,  że  poglądy  to  tylko  listki  figowe  osła- 
niające interesy.  Taka  indyferenty styczna  tolerancja  może  w prak- 
tyce nawet  nieźle  jakiś  czas  funkcjonować,  ale  nie  trudno  zauwa- 
żyć, że  prowadzi  do  konsekwencji  dość  nihil  i stycznych,  które 
ostatecznie  i ją  samą  muszą  podciąć. 

Istnieją  ludzie,  którzy  sądzą,  że  w wieloświ  a to  pogląd  owym  spo- 
łeczeństwie tolerancja  jest  po  prostu  mniejszym  złem.  Oczywiście, 
byłoby  znacznie  lepiej,  gdyby  społeczeństwo  było  światopoglądo- 
wo ujednolicone,  bo  to  dużo  mniej  kłopotów  i tarć  społecznych, 
dużo  wyższa  sprawność  działania;  ale  skoro  tak  nie  jest,  to  już 
lepiej  się  tolerować  niż  wyrzynać.  Taki  pogląd  wydaje  się  bardzo 
rozsądny,  ale...  co  będzie,  gdy  ktoś  oceni,  że  uda  się  przeprowa- 
dzić nie  całkiem  dobrowolne  ujednolicenie  bez  wielkich  wstrzą- 
sów społecznych?  Czy  zrezygnuje  z takiej  decyzji? 

Rzetelna  i prawdziwie  skuteczna  tolerancja  musi  się  opierać 
o głębsze  fundamenty.  Po  pierwsze  o zrozumienie  wartości  oso- 
by, która  przekracza  społeczeństwo  i jest  w stosunku  do  niego 
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celem,  a nie  środkiem,  choć  nie  może  się  bez  społeczeństwa  rozwi- 
jać i jest  mu  w pewnym  zakresie  poddana.  Po  drugie  o zrozu- 
mienie, że  wolność  jest  niezbędnym  warunkiem  rozwoju  człowie- 
ka i jako  taka  jest  naszym  cennym  wspólnym  dobrem.  Znaczy 
to,  że  często  trzeba  mieć  cierpliwość  w stosunku  do  jakiegoś  zła 
społecznego,  jeżeli  środki  użyte  do  jego  szybkiego  wyplenienia 
prowadziłyby  do  zbyt  dużego  ograniczenia  sfery  wolności,  czyli 
w dalszych  konsekwencjach  do  jeszcze  większego  zła  w postaci 
degeneracji  i demoralizacji  społecznej. 

Tak  pojęta  tolerancja  jest  warunkiem  apostolstwa  i prawdzi- 
wego wychowania,  bo  jest  w niej  bardzo  dziś  wysoko  ceniona 
wartość  — szacunek  dla  człowieka  i jego  przekonań. 


# 


W kraju  o dużej  większości  katolickiej  brak  czynników,  które 
by  pobudzały  kształtowanie  się  postawy  misyjnej.  Tymczasem 
każdy  kraj  jest  w jakiś  sposób  krajem  misyjnym.  W Polsce  te- 
renami misyjnymi  są  masy  pół-,  ćwierć-  czy  niby -katolików  for- 
malnie z Kościołem  związanych,  w rzeczywistości  dość  od  niego 
dalekich.  Może  to  i najtrudniejsza  sytuacja,  bo  brak  granic  i kon- 
turów, łatwo-  się  łudzić  widokiem  tłumów. 

Środowiska  wyraźnych  i aktywnych  ateistów  przez  swoje  dzia- 
łanie pobudzają  do  myślenia,  ale  wywołują  także  ważną  pokusę: 
upodobnienia  się  do  nich  w metodach  walki  światopoglądowej. 
Okoliczności  znakomicie  ułatwiają  nieraz  założenie  u ateistów  tyl- 
ko złej  woli  i powzięcie  przekonania,  że  wszelki  wysiłek  apostol- 
ski jest  tu  zgoła  nie  na  miejscu.  Założenie  tragiczne  w swoich 
konsekwencjach,  zamykające  wszelkie  perspektywy,  w istocie  ne- 
gujące naturę  człowieka,  a w każdym  razie  ignorujące  bardzo 
skomplikowaną  rzeczywistość  społeczną.  Przy  takim  założeniu 
łatwo  o swoistą  laicyzację  działania:  traktowanie  ateistów  tylko 
jako  przeciwników;  sprowadzenie  walki  duchowej  do  mniej  lub 
więcej  zręcznego  używania  doczesnych  środków  obronnych,  skąd- 
inąd uprawnionych. 

Bez  wyrobienia  głębszej  apostolskiej  postawy  u polskich  ka- 
tolików nie  widzę  przyszłości  przed  Kościołem  w Polsce. 

* 

Nietrudno  spostrzec,  że  zalewa  nas  powrotna  fala  indywidualiz- 
mu. Może  jeszcze  najmniej  ulega  jej  starsze  lub  średnie  pokole- 
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nie,  mające  mocniejsze  tradycje  pracy  społecznej,  politycznej  czy 
też  walki  zbrojnej  z okupantem.  Skłonni  jesteśmy  dość  liberalnie 
patrzeć  na  tę  falę:  wydaje  się,  że  indywidualizm  to  jakaś  odtrutka 
na  konformizm,  w naszych  czasach  bardziej  odrażający.  Ale 
w istocie  rzeczy  to  niezbyt  skuteczne  lekarstwo  — na  dłuższą 
metę  — i to  lekarstwo  bardzo  szkodliwe,  bo  atakujące  solidarność 
i poczucie  odpowiedzialności  I rzeczywiście  brakuje  nam  spraw- 
ności brania  odpowiedzialności  oraz  rozumnego  zaangażowania. 

To  ostatnie  słowo  ma  reputację  dość  wątpliwą  i znaczenie  nie- 
zbyt jasne,  Czasami  angażować  się  znaczy  jedynie  fir- 
mować coś,  udzielać  swego  poparcia  bez  aktywnego  udziału 
i rzeczywistego  wpływu.  To  może  być  uzasadnione  (choć  na  pew- 
no ideałem  nie  jest),  jeśli  firmowanie  wynika  z af  irmo- 
wania  wartości  rzeczywiście  istniejących  w akcji  czy  dziele, 
któremu  się  udziela  poparcia. 

Innym  razem  zaangażowanie  oznacza  rzeczywisty  udział  w ja- 
kimś zinstytucjonalizowanym  działaniu.  Ten  ostatni  wypadek  wy- 
stępuje może  najczęściej. 

W przeważającej  większości  wypadków  sens  zaangażowania  nie 
wychodzi  poza  te  dwa  wypadki.  I dlatego  wielu  sądzi,  że  nie  an- 
gażując się  w jakąś  instytucję  mogą  pozostać  „ni  eza  angażów  a ni", 
czyli  mogą  żyć  życiem  ściśle  prywatnym. 

Tymczasem  nic  nie  zwalnia  od  troski  o innych  ludzi,  wszystko 
jedno,  zorganizowanych  czy  niezorganizowanych,  Nie  jest  ważne, 
jak  nazwiemy  działanie  z tej  troski  płynące;  nie  musi  się  ono  na- 
zywać zaangażowaniem,  byle  było.  Czyli,  innymi  słowy,  byle  była 
postawa  zainteresowania  i gotowości  pomocy,  wyczulenie  na  po- 
trzeby otoczenia.  I to  jest  w najgłębszym  i podstawowym  znacze- 
niu postawa  społeczna.  Jeżeli  ona  jest,  mniej  są  ważne  środki, 
którymi  się  posługuje,  i mniej  jest  ważny  nawet  brak  organiza- 
cyjnych form,  w których  mogłaby  się  przejawiać.  Może  się  ona 
wyrażać  na  różne  sposoby:  od  udziału  w organizacjach  masowych 
do  współpracy  w dziedzinie  utrzymania  porządku  na  klatce  scho- 
dowej własnego  domu.  Kto  wie  czy  nie  od  tego  ostatniego  należy 
zacząć  wychowanie  społecznej  i obywatelskiej  postawy  współcze- 
snych katolików. 


I wreszcie  ostatni  postulat,  dość  zapewne  zaskakujący.  Uwa- 
żam, że  współczesny  katolik  powinien  się  dopracować  postawy 
„surrealistycznej".  Cóż  to  znaczy?  Dla  wyjaśnienia  trzeba  zacząć 
od  pieca. 
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Przed  dzisiejszym  człowiekiem  coraz  częściej  staje  problem  wy- 
trzymałości psychicznej  na  tempo  życia,  tempo  przemian.  Jak  się 
do  niego  dostosować?  Jak  wytworzyć  umiejętność  opanowywania 
każdej  nowej  sytuacji,  jak  zadomowić  się  w tym  tak  bardzo  nie- 
stabilnym świecie? 

Często  ludzie  nie  bardzo  sobie  z tym  radzą:  męczą  się  psychicz- 
nie, nie  potrafią  zrozumieć  rzeczywistości.  Zwykły  zdrowy  rozsą- 
dek zawodzi,  narasta  poczucie  absurdu:  „nie  jestem  ja  na  tyle 
szalonym,  żebym  w Dzisiejszych  Czasach  co  mniemał  albo  i nie 
mniemał1'  — pisał  już  dawno  Gombrowicz  w Trans- Atlantyku. 

Napięcie  musi  zostać  rozładowane,  trzeba  stworzyć  dystans 
w stosunku  do  sytuacji,  ułatwić  człowiekowi  spojrzenie  na  to 
wszystko  z innej  pozycji.  Na  pomoc  przychodzi  tu  najpierw  zwy- 
kłe poczucie  humoru.  Ono  odpręża  i uelastycznia  naszą  postawę, 
zabezpiecza  przed  wpadnięciem  w ślepą  koleinę  myślową.  Zmysł 
paradoksu  ułatwia  zrozumienie  rzeczy  niezrozumiałych  dla  zwy- 
kłego rozsądku,  pokazuje  zawiłość,  nieoczekiwaność,  oryginalność 
i nielogiczność  ludzkiej  myśli.  Ucisk  psychiczny  zamienia  na  pro- 
ste zdziwienie. 

Czy  zresztą  należy  brać  ten  świat  tak  bardzo  na  serio?  Jeżeli 
się  spojrzy  na  niego  z teologicznej  perspektywy,  to  wszystko,  co 
się  na  nim  dzieje,  jest  wprawdzie  bardzo  ważne,  ale  w gruncie 
rzeczy  nie  tak  bardzo.  Przygodność,  tymczasowość  wszystkiego 
przestaje  być  taka  groźna:  świat  jest  niestabilny  z założenia,  a sta- 
bilizować należy  się  w innym  wymiarze,  który  też  otwiera  inne 
nadzieje. 

* 

Tyle  na  razie  myśli  o współczesnych  katolikach.  Większa  część 
z nich  dotyka  sprawy  rozwoju  umysłów,  nic  się  prawie  nie  mówi 
(przynajmniej  wprost)  o kształceniu  charakterów.  Wychowanie 
w bardziej  codziennym,  węższym  znaczeniu  czeka  jeszcze  na  swo- 
ją kolejkę. 

Na  zakończenie  trzeba  chyba  wrócić  jeszcze  raz  do  wstępu. 

Niektórzy  twierdzą,  że  filozofia  wzięła  się  z braku  informacji; 
jest  to  spostrzeżenie  genialne  i wcale  nie  tak  złośliwe,  jak  na 
pierwszy  rzut  oka  wygląda.  Nie  przesądzając  jednak  sprawy  po- 
chodzenia filozofii,  można  spokojnie  stwierdzić,  że  powyższe  roz- 
ważania wzięły  się  na  pewno  z braku  dokładniej  szych  informacji 
o katolikach  współczesnych.  Czy  zaprezentowana  tu  „filozofia” 
na  coś  się  w praktyce  przyda,  czy  przyczyni  się  do  wypracowania 
czegoś  solidniejszego?  Czas  pokaże. 

Stefan  Wilkanowicz 


Znak  — S 
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Refleksje  Stefana  Wilkanowicza  na  temat  formacji  współczesne- 
go katolika,  przedstawione  jako  intuicyjne  syntezy  i hipotezy  ro- 
bocze, dotyczą  analizy  zastanej  sytuacji  w tej  dziedzinie,  a także 
formułują  pewne  postulaty  na  przyszłość*  Autor  zastrzega  się,  że 
podana  przez  niego  charakterystyka  typów  nie  jest  pełna*  Istot- 
nie, dopełnianie  tych  charakterystyk  to  dłuższe  i pasjonujące  za- 
jęcie — można  by  napisać  całą  książkę* 

Pierwsze  moje  uwagi  dotyczą  typu  tradycyjno-wiejskiego,  Wy- 
daje się,  że  jego  cechy  (i  dodatnie,  i ujemne)  na  długą  metę  są  nie 
do  utrzymania*  Wobec  przetasowań  społecznych  i zarysowującej 
się  jedno-  lub  raczej  dwuklasowości,  typ  ten  będzie  się  rozpadał* 
Prawdopodobnie  długo  jeszcze  zachowają  się  zewnętrzne  formy 
obyczajowości,  tradycyjne  formy  praktyk:  sumy,  procesje,  piel- 
grzymki*** Wewnętrzne  jednak,  dodatnie  ich  oddziaływanie  na  for- 
mowanie się  życia  wewnętrznego  tej  grupy  coraz  bardziej  jało- 
wieje* Nie  chcę  tu  negować  znaczenia  podanych  praktyk  dla  for- 
mowania wewnętrznego  człowieka,  mają  one  jednak  charakter 
bardziej  „corocznych  nawróceń”  (pielgrzymki,  misje)  niż  charakter 
trwałego  wpływu  na  życie  codzienne  rodziny  czy  jednostki.  Obec- 
ność na  sumie  prawie  zobowiązuje  do  obecności  w gospodzie  z wy- 
szynkiem wódki.  Niejednokrotnie  pielgrzymkę  podejmuje  się  po 
to,  żeby  odbyć  spowiedź  z zadźgania  kogoś  nożem,  po  czym  za- 
czyna się  „da  capo”  w najbliższą  sobotę*  Nie  chodzi  tu  o naiwny 
żal,  że  istnieje  zło  wśród  wierzących,  ale  o uwidocznienie  za- 
chwiania wartości  tego  typu,  często  uważanego  za  masowy,  trwały 
i jak  najbardziej  dodatni.  Na  jego  masowości  też  nie  można  wiele 
budować*  Liczne  opracowania  pokazują  całkowity  i natychmia- 
stowy zanik  praktyk  religijnych  u jednostek  i nawet  grup  spo- 
łecznych, wywodzących  się  ze  środowiska  wiejskiego  z chwilą 
aklimatyzacji  poza  dotychczasowym  kręgiem  bytowania* 

Procesy  te  będą  postępować  i wskazują  na  kruchość  dodatnich 
cech  opisywanego  powyżej  typu.  Słaba  sieć  parafii  wiejskich  (np* 
diecezja  płocka  — parafie  w odległości  14 — 20  kilometrów)  i mała 
ilość  duchowieństwa  powodują  trudność  dotarcia  do  wiernych  — 
w takich  warunkach  nie  ma  mowy  o nauczaniu  poza  niedzielnym 
kazaniem,  o osobistym  wpływie  duszpasterskim,  o systematycz- 
nym nauczaniu  dzieci*  Położenie  nacisku  na  nauczanie  dzieci  przez 
rodziców  w domu  nie  może  dać  na  razie  dużych  wyników,  po- 
nieważ wojenne,  a tym  bardziej  powojenne  pokolenie  rodziców  — 
wszędzie,  a nie  tylko  na  wsi  — nie  ma  dostatecznej  wiedzy  reli- 
gijnej. Parafia  wiejska,  duża  liczebnie  i terytorialnie,  obsługiwana 
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najczęściej  przez  dwóch  tylko  księży,  często  wykazuje  atrofię 
wiedzy  religijnej  i życia  łaską.  Istnieje  jednak  i tam  zapotrze- 
bowanie na  autentyczną  wiedzę  religijną  o życiu  wewnętrznym. 
Ambona  i konfesjonał  nie  wystarczają.  Posłuch  dawany  np.  świad- 
kom Jehowy  bywa  wyrazem  głębszych  tęsknot  religijnych. 

Istnieją  wprawdzie  „parafie  rodziny1*  o silnym  poczuciu  wspól- 
noty i wielkim  osobistym  wpływie  proboszcza-ojca,  który  czasami 
dosłownie  zastępuje  młodym  ojca,  powaśnionym  sędziego,  który 
żeniąc,  chrzcząc  i grzebiąc  pokolenia  kształtuje  życie  codzienne 
i całą  kulturę  swojej  społeczności. 

Ale  ilość  takich  parafii  zmniejsza  się,  m.  in.  wskutek  wpływu 
migracji  i uprzemysłowienia.  Przy  opisie  typu  tradycyjno-wiej- 
skiego  zaczęłam  mówić  o parafii.  To  zagadnienie  występować  bę- 
dzie i przy  innych  typach  omawianych  przez  Wilkanowicza.  Po- 
jawiło się  ono  między  innymi  dlatego,  że  wszystkim  wymienionym 
typom  brak  poczucia  społeczności,  w ogóle  zrozumienia  istoty  Ko- 
ścioła, dogmatu  Ciała  Mistycznego.  Mamy  na  pewno  poczucie  oso- 
bistego powołania  „do  wierzenia”,  indywidualnie  cenimy  sobie 
łaskę  wiary  czy  nawrócenia,  ale  jesteśmy  jakoś  „bez  przydziału'*, 
w praktyce  nie  czujemy  się  związani  z mniejszą  społecznością 
jednostek,  która  nas  tej  wiary  nauczyła,  z którą  razem  tworzymy 
Kościół  widzialny.  W tym  właśnie  miejscu  natrafiamy  na  zagad- 
nienie parafii,  owej  społeczności,  której  winniśmy  być  jakoś  wró- 
ceni. 

Tradycje  typu  rob  otniczo-lud  owego  są  mi  mniej  znane.  Jeśli 
dotyczą  one  Śląska,  są  na  pewno  prawdziwe  i poza  dziedziną  ży- 
cia religijnego  mają  jeszcze  podłoże  patriotyczne.  Natomiast  wy- 
wodzące się  ze  wsi  w pierwszym  pokoleniu  środowiska  robotnicze, 
ukształtowane  w okresie  międzywojennym,  chyba  minimalnie 
podlegają  wpływom  wiary,  zwłaszcza  na  terenach  b.  zaboru  ro- 
syjskiego. Może  powodował  to  brak  katolickich  organizacji  środo- 
wiskowych, któremu  nie  umiała  zaradzić  Akcja  Katolicka. 

Wydaje  się,  że  w piętnastoleciu  powojennym  sytuacja  — pra- 
wem paradoksu  — uległa  poprawie.  Pomogło  temu  no-we  roz- 
warstwienie społeczne.  Ludzie  zapełniający  kościoły  Muranowa, 
Woli  czy  Ochoty  to  nie  proletariusze  w dziewiętnastowiecznym 
tego  słowa  znaczeniu,  ale  ekspedienci,  tramwajarze,  technicy  i pra- 
cownicy fizyczni,  lekarze,  inżynierowie  (pierwsze  pokolenie,  które 
w jakimś  znaczeniu  można  nazwać  inteligenckim),  urzędnicy,  na- 
uczyciele itp.  W naszym  obecnym  pojęciu  są  to  po  prostu  „pra- 
cownicy”. Jaka  jest  religijność  tych  ludzi?  Nie  obejmuje  jej  ża- 
den z typów  opisanych  przez  Wilkanowicza.  Jest  to  grupa  ujed- 
nolicona przez  warunki,  chociaż  zróżnicowana  psychicznie  przez 
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rożne  tradycje  i różne  rodzaje  pracy.  Z niej  wywodzą  się  w dużej 
części  ankietowani  kilka  lat  temu  studenci , którzy  w 80%  przy- 
znawali się  do  wiary  w Boga.  Jeśli  Śląsk  wytworzył  obyczajo- 
wość narodowo-religijną,  to  ta  warstwa,  charakterystyczna  dla 
miast  w obyczajowości  i w pojęciach  etycznych,  jest  pewnego  ro- 
dzaju zlepkiem  przeróżnych  reliktów  dawnych  warstw  chłopstwa, 
mieszczaństwa  małomiasteczkowego  czy  intełigencko-drobnomiesz- 
czańskiego.  Czy  praktykuje?  Tak.  Ale  nie  jest  to  praktykowanie 
bardzo  świadome.  Jest  to  warstwa  bardzo  szeroka,  nie  dysponują- 
ca żadnymi  formami  organizacji.  Jedyną  formą  wspólnoty  dla 
tych  ludzi  pozostaje  nadal  parafia.  Czy  parafia  zaspokaja  ich  „za- 
potrzebowanie” na  życie  religijne?  Prawdę  mówiąc,  przez  nich 
samych  traktowana  jest  jak  „miejsce  obsługi  do  udzielania  sa- 
kramentów”. 

Przyczyn  tego  szukać  należy  chyba  daleko  w historii,  w tych 
czasach  kiedy  nastąpił  podział  administracyjny  wiernych  i po- 
dział terytorialny  na  biskupstwa  i parafie.  Wobec  form  życia 
dawnych  gmin  chrześcijańskich  podziały  te  usztywniły  parafię, 
przywiązały  ją  do  miejsca,  a duszpasterza  do  spokojnej  admini- 
stracji. W średniowieczu  kościół,  w szczególności  katedra,  był  do- 
mem i obroną  wiernych,  dziś  katedry  są  najbardziej  martwymi 
kościołami  miast  Także  wielki  kościół  parafialny  odstręcza  wier- 
nych, np.  na  korzyść  kaplic  zakonnych.  Uroczystości  parafialne 
czy  mnogość  nabożeństw  nie  są  w stanie  tej  obcości  przełamać. 
1 chyba  szukać  zbliżenia  trzeba  na  innej  drodze.  Nie  płyną  z tego 
oczywiście  wnioski  o potrzebie  zniesienia  terytorialnych  podzia- 
łów czy  funkcji  administracyjnych,  chociaż  nacisk  przyszłych 
potrzeb  może  i w tej  dziedzinie  spowodować  daleko  idące  refor- 
my. Chodzi  raczej  o przywrócenie  form  jakiejś  wspólnoty  w ko- 
ściele, o wzmożenie  poczucia,  że  zbawiamy  się  także  społecznie. 

Typ  katolika,  który  powyżej  opisałam  usiłuje  ratować  swoje 
życie  wiary  na  innej  drodze.  Czasami  będzie  to  spontaniczna  dzia- 
łalność charytatywna,  czasami  jakaś  grupa  oparta  na  wspólnocie 
zainteresowań,  która  daje  poczucie  wzajemnego  oparcia.  Bzecz  cie- 
kawa — zbliżanie  się  ludzi  nie  pokrywa  się  z podziałami  stano- 
wymi (tj,  podziałem  parafialnym  na  mężczyzn,  kobiety  zamężne, 
dziewczęta  itd.)  Nawet  na  nabożeństwa  czy  rekolekcje  „stanowe” 
mniej  chętnie  się  uczęszcza.  Niesie  to  za  sobą  wyraźną  już  po- 
trzebę duszpasterstwa  grupowego,  a być  może  w przyszłości  po- 
trzebę wspólnot  czy  parafii  powstałych  na  innej  zasadzie  niż  po- 
dział terytorialny.  Niesie  to  za  sobą  potrzebę  daleko  idącej  zmia- 
ny metod  duszpasterskich. 

Trzy  następne  typy  skłonna  bym  była  traktować  jako  gatunki 


HANNA  SZCZYPIŃSKA 


1(541 


zamierającej  chociaż  ich  przedstawiciele  żyją  wśród  nas.  Doty- 
czy to  przede  wszystkim  typu  staroliberalnego.  Typ  narodowo-po- 
lityczny  wykazuje  jeszcze  pewną  żywotność,  i to  głównie  w po- 
staci najmłodszych  przedstawicieli  pokolenia  powstaniowego  i par- 
tyzanckiego, należących  rzadziej  do  jego  odłamu  drób  nom  iesz- 
czańskiego,  częściej  do  inteligencko-ziemiańskiego.  Wprawdzie  na- 
dal jeszcze  w religii  dostrzega  się  tam  przede  wszystkim  jej  im- 
plikacje i aspekty  społeczno-polityczne,  ale  zmniejszyło  się  jej 
podporządkowanie  celom  patriotyczno-politycznym.  Zyskuje  ona 
powoli  jakąś  rangę  nadrzędną,  głównie  dzięki  zachodzącym  zmia- 
nom w hierarchii  wartości  i w samym  pojęciu  patriotyzmu.  Zmia- 
ny te  są  na  ogół  dodatnie,  ale  mimo  to  zasadniczą  cechą  tej  for- 
macji jest  niedouczenie  religijne  przy  sporych  ambicjach  intelek- 
tualnych. Praktyki  religijne  nadal  zaś  są  uważane  za  dość  wsty- 
dliwe. 

Jedną  z zasadniczych  cech  „nowej  faliIł  wydaje  mi  się  dezinte- 
gracja, I to  nie  ta  zewnętrzna,  dotycząca  warunków  i stosunków 
ze  światem,  ale  nade  wszystko  wewnętrzna,  źródło  pierwszej. 
Wśród  młodego  pokolenia  nowej  fali  występuje  to  w sposób  na- 
der swoisty,  W dziedzinie  etyki  egzystencjalne  wyczekiwanie  na 
rozwiązania  sytuacyjne  łączy  się  z przyznawaniem  się  do  kato- 
lickich norm  etycznych,  W dziedzinie  percepji  kultury  wszystko 
podlega  wchłonięciu  be2  umiejętności  selekcji  czy  oceny  rangi 
zdarzeń;  twórczość  przejmuje  cechy  niejednolicie  ukształtowane- 
go człowieka.  O tym  pokoleniu,  a raczej  do  niego  pisane  były 
ostatnie  artykuły  J.  Woźniakowskiego  o kulturze  masowej.  Nowa 
fala  praktykuje,  boi  się  jednak  jakichkolwiek  apriorycznych  są- 
dów w odniesieniu  do  intelektualnych  podstaw  wiary  i nie  jest 
przekonana  o wygaśnięciu  starego  sporu  wiary  z wiedzą.  Uważa 
siebie  zresztą  za  reprezentantkę  katolicyzmu  otwartego,  który 
jednakże  w tym  wydaniu  zdaje  się  być  bliski  relatywizmowi. 

Zajmę  się  jeszcze  innymi  brakami  wymienianymi  także  przez 
Wilkanowicza,  które  dotyczą  głównie  nowej  fali.  Zasadnicza  sła- 
bość — to  brak  zrozumienia  nad  przy  rodzoności  i laski,  a wyraźne 
przecenianie  działalności  naturalnej  człowieka.  Ten  brak  może 
właśnie  powoduje  opisywaną  dezintegrację  i relatywizm.  Ignoro- 
wanie łaski  Boga,  nawet  przy  poczuciu  transcendencji,  pociąga 
za  sobą  powstawanie  wątpliwości  w stosunku  do  prawd  zasadni- 
czych: wcielenia,  odkupienia,  sensu  śmierci,  celowości  działania. 
Wiara  schodzi  do  rzędu  operatywnej  pomocy  praktycznej,  zwła- 
szcza w dziedzinie  etyki.  Brak  Chrystocentryczności  w życiu  re- 
ligijnym, a co  za  tym  idzie  brak  postawy  ewangelicznej,  tak  cha- 
rakterystyczny na  naszym  terenie,  jest  już  nie  do  pomyślenia 
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wśród  przodujących  zagranicznych  środowisk  katolickich.  Nie  cho- 
dzi tu  oczywiście  o samą  znajomość  Ewangelii  ani  nawet  o formy 
przejawiania  się  ewangelicznej  postawy.  Na  Zachodzie  wyraża  się 
ona  w swoistym  praktykowaniu  czynnej  miłości  bliźniego.  Być 
może,  wystarczyłaby  rozumna  akceptacja  wszystkich  codziennych 
trudności  — w duchu  naśladowania  Chrystusa.  Istotny  jest  jed- 
nak brak  szerzej  rozpowszechnionego  zwyczaju  wczytywania  się 
w Ewangelię,  stałego  konfrontowania  własnego  postępowania 
z tym  uniwersalnym  wzorem,  jakim  jest  Chrystus. 

Tragiczniej  sprawa  przedstawia  się  z poczuciem  przynależności 
do  Kościoła,  właściwie  do  Ciała  Mistycznego,  W tym  trzeba  wzra- 
stać, Nauczanie  i formowanie  katolików  w Europie  zachodniej 
przebiega  inaczej  niż  u nas.  Oni  żyją  w swoistej  diasporze  wśród 
dość  obcego  już  świata.  Nauczanie  to  jest  budowaniem  całości 
światopoglądu  na  nowo  — w związku  z życiem  własnej  społecz- 
ności religijnej  — Chrystusa  dosięga  się  poprzez  udział  w życiu 
tej  właśnie  społeczności,  życiu  skoncentrowanym  wokół  liturgii 
i sakramentów. 

Nasz  indywidualizm  (odtrutka  na  konformizm)  zakłada  inną 
postawę,  może  tę  właśnie  sentymentalną.  Liturgię,  życie  łaską 
sprowadzamy  często  do  rzędu  przepisów.  Dezintegracja  jest  jedną 
z konsekwencji  takiej  postawy.  Ale  ten  „zachodni”  typ  ma  też 
swoiste  słabości.  Przy  całej  misyjności  brak  mu  właściwie  nerwu 
apologetycznego.  U nas  przeciwnie,  jest  zapotrzebowanie  na  apo- 
logetów każdego  formatu.  Tam  gdzie  90°/o  ochrzczonych  przy- 
znaje się  do  jakiejś  wiary,  której  nie  umie  bronić  przed  sobą,  nie 
wystarczy  przedstawić  Kościół  i powiedzieć:  jeśli  chcesz,  wstąp 
lub  odejdź.  Postawa  apologetyezna  jest  także  ważnym  czynnikiem. 
Dotyczy  to  także  metod  pracy  duszpasterskiej  i ambony.  Przy- 
pomina się  tutaj  sławne  zdanie  z książki  B.  Marshalla,  że  trud- 
niej jest  nawrócić  chrześcijan  niż  pogan. 

Zostawiła,  na  koniec  cechę  „franciszkańską”.  Podkreślić  trzeba, 
że  „postawa  franciszkańska”  w życiu  nie  ma  oznaczać  naślado- 
wania wzorów  zakonnych  przez  świeckich. 

Różne  reguły  zakonne  wychowały  zastępy  świętych  i zbawio- 
nych w Kościele,  ale  nie  mogą  uniemożliwić  — i nie  uniemożli- 
wiają zresztą  — poszukiwań  nowych  wzorów.  Może  najbliższe 
celu  są  niektóre  środowiska  katolików  francuskich,  usiłujących 
żyć  w przenikniętej  poczuciem  wspólnoty  grupie  społecznej,  kon- 
frontować życie  codzienne  z Ewangelią  metodą  rrfoision  de  vie. 
która  jest  przeglądem  całego  życia,  swoistym  rachunkiem  sumie- 
nia według  pozytywnych  postanowień  czy  zadań. 
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Jeszcze  jedna  cecha  znaleźć  się  winna  w tym  spisie  postulatów, 
i to  nie  błaha* 

Mówiąc  o pełnieniu  praktyk  religijnych  używałam  cały  czas 
słowa  „praktykowanie”.  Słowo  to  w jego  utartym,  potocznym 
rozumieniu  zupełnie  nie  oddaje  istoty  rzeczy,  przybiera  bowiem 
zabarwienie  formal  i styczne.  Nie  praktykuje  się,  ale  żyje  życiem 
liturgii* 

Odrodzenie  liturgiczne  doznało  u nas  zahamowania*  Trudno  się 
temu  dziwić,  skoro  i duchowni  nieraz  traktują  liturgię  jako  jed- 
ną ze  swych  funkcji,  nie  jako  centrum  życia  własnego  i wier- 
nych. To  nie  jest  zadanie  do  spełnienia  ani  przepisana  liczba  sa- 
kramentów koniecznych  do  zbawienia*  Tym  się  żyje  albo  nie. 
A jeśli  się  żyje,  odpada  postawa  indywidualnych  nawyków 
i wstydów. 

Tyle  uwag  podanych  w skrótach  myślowych,  a więc  grzeszą- 
cych uproszczeniem*  Wolno  jednak  zaufać  swoistej  cnocie  surre- 
alizmu u czytelnika. 

Hanna  Szczypińska 


JULIUSZ  ESKA 

Wydaje  mi  się,  że  każde  z aktywnych  środowisk  katolickich 
w Polsce  wysuwając  dezyderaty  pod  adresem  „polskiego  katoli- 
ka” wychodzi  przeważnie  z jakiegoś  jednego,  naczelnego  dla 
każdego  z tych  środowisk  punktu.  Dla  jednych  będzie  to  polska 
tradycja  religijna,  dla  innych  najbardziej  „awangardowe  nowin- 
ki” zagraniczne,  dla  jeszcze  innych  naczelne  dzisiaj  tendencje 
Kościoła  powszechnego,  ale  w wydaniu  już  „uznanym  i przyję- 
tym” lub  dla  odmiany  problemy  stawiane  przez  nową  sytuację 
społeczną  Polski.  Każdy  ma  tu  swoją  rację,  i to  niezbitą,  Tyle, 
że  rzeczywistość  jest  chyba  bardziej  skomplikowana  i stawia  bar- 
dziej złożone  wymagania. 

Dlatego  szukając  przesłanek  do  hipotezy:  „czym  powinien  cha- 
rakteryzować się  współczesny  polski  katolik”,  przeprowadziłbym 
kilka  równoległych  rozumowań  wychodzących  z kilku  różnych 
punktów.  Spróbuję  uzasadnić,  dlaczego  takie  właśnie  punkty  wy- 
brałem i przykładowo  tylko  przedstawić  niektóre  wnioski,  do 
jakich  wychodzące  z tych  punktów  rozumowanie  może  prowadzić. 
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KATOLICYZM  WSPÓŁCZESNY 

Nie  chodzi  mi  w tym  wypadku  o branie  na  warsztat  wszystkich 
możliwych  eksperymentów,  jakie  przeprowadzają,  i rozwiązań,  do 
jakich  doszły  różne  środowiska  katolickie.  Jeśli  każde  z tych  do- 
świadczeń weźmiemy  osobno,  to  wówczas  żadne  z nich  nie  kwa- 
lifikuje się  do  mechanicznego  przeniesienia  na  nasz  terem  Chodzi 
tu  o główne  tendencje  Kościoła  i społeczności  katolickiej,  charak- 
terystyczne dla  naszych  czasów.  Dlaczego?  Otóż  wydaje  mi  się,  że 
konkretnie  rzecz  biorąc  nie  istnieje  żaden  ponadczasowy  ideał 
katolika*  Kościół  ma  swój  własny  „czas  wewnętrzny”,  czas  wła- 
snej dojrzałości,  który  mierzy  etapy  jego  rozwoju.  Cw  „czas  we- 
wnętrzny” obejmuje  przynajmniej  dwie  wielkie  grupy  procesów, 
rozwój  świadomości  chrześcijańskiej,  zarówno  w zakresie  teologii, 
jak  w zakresie  społecznego  upowszechnienia  tej  świadomości 
(wzrost  dojrzałości  szerokich  mas  wiernych)  oraz  przemiany  — 
które  też  są  chyba  jakimś  rozwojem  — w świecie  „praktyki” 
(formy  obecności  katolików  w świecie,  przemiany  liturgii,  prze- 
miany w zakresie  form  osobistego  życia  religijnego,  które  wszyst- 
kie są  ze  sobą  związane  i wszystkie  są  wykładnikami  epoki).  X jeśli 
prawdą  jest,  że  Kościół  stanowi  społeczność  nie  tylko  mistyczną 
i że  osobista  droga  tak  katolika,  jak  i poszczególnych  grup  i śro- 
dowisk katolickich  realizuje  się  poprzez  żywy  udział  w tej  spo- 
łeczności, to  wówczas  być  katolikiem  np.  w Xyi  w.  to  jest  to 
samo,  ale  zarazem  to  nie  jest  to  samo;  inne  są  wymagania  sta- 
wiane świadomości,  inne  konkretne  problemy  stawia  realizacja 
życia  chrześcijańskiego  w świecie,  a nawet  w pewnym  sensie  ina- 
czej bywa  pojmowana,  inaczej  przedstawia  się  sfera  wewnętrzna 
człowieka,  w której  ma  on  dokonać  harmonijnego  połączenia  swe- 
go „ja”,  otaczającego  świata  i transcendentnej  prawdy*  Myślę,  że 
ten  „czas  wewnętrzny”  Kościoła  jest  też  jakąś  drogą  łaski  i że 
katolik,  a w szczególności  określona  społeczność  katolicka,  nie 
może  się  od  niego  bezkarnie  izolować. 

Patrząc  na  zagadnienie  z drugiej  strony,  ów  czas  wewnętrzny 
Kościoła  pozostaje  w ścisłym  związku  z drogami  rozwoju  świata, 
jest  związany  z jego  aktualnymi  potrzebami  duchowymi  i reli- 
gijnymi, jest  sposobem  „dopasowywania”  religii  do  potrzeb  i sy- 
tuacji aktualnie  żyjących  ludzi.  Z tego  punktu  widzenia  związek 
z „czasem  wewnętrznym”  Kościoła  jest  w życiu  człowieka  czy 
grupy  warunkiem  harmonii  tego,  co  katolickie,  z tym,  co  ogólno- 
ludzkie (w  jego  aktualnym  historycznym  wyrazie),  a więc  warun- 
kiem prawidłowego  rozwoju  wewnętrznego  katolika  i skutecz- 
ności jego  katolickiego  wkładu  w życie. 
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Próba  określenia  charakterystycznych  cech  współczesnego  kato- 
licyzmu stanowiłaby  osobny  temat.  Chciałbym  tu  tylko  wymienić 
kilka  cech,  które  zdają  się  być  „kierunkowymi”  rozwoju  Kościoła 
w chwili  obecnej. 

W dziedzinie  świadomości  chrześcijańskiej  będzie  to  jakaś  szcze- 
gólna dojrzałość  i samów  iedza  — mówimy  dziś,  że  chrześcijań- 
stwo katolickie  osiągnęło  nowy  etap  swej  dojrzałości,  stwarzający 
perspektywy  dla  nowej  syntezy  myśli  katolickiej.  Charaktery- 
styczne są  tu  takie  czynniki,  jak  myślenie  „historyczne”,  pozwa- 
lające odróżnić  to,  co  istotne,  od  tego,  co  zmienne  w myśli  i ży- 
ciu chrześcijańskim,  jak  rozwój  stosunkowo  zaniedbanych  dotyeh- 
czas  dziedzin  teologii,  co  pozwala  osiągnąć  w przyszłości  bardziej 
harmonijny  i pełny  obraz  całości,  jak  podobne  „wyrównywanie 
frontu”  w zakresie  struktury  życia  społecznego  Kościoła  i roli 
poszczególnych  jej  czynników  (wzrost  roli  soboru  i episkopatu 
światowego  w stosunku  do  papieża  i Stolicy  Apostolskiej,  wzrost 
roli  laikatu  w stosunku  do  duchowieństwa). 

Osobno  trzeba  tu  wymienić  nowe  spojrzenie  na  uniwersalizm 
wyrażające  się  zarówno  otwartością  na  wszelką  prawdę  Intelek- 
tualną i wartość  moralną,  niezależnie  od  ich  źródła,  oraz  — z dru- 
giej strony  — otwartością  na  problem  adaptacji  chrześcijaństwa 
do  wszelkich  kultur  przy  pełnym  poszanowaniu  ich  odrębności. 
Cały  ten  punkt  wiąże  się  niewątpliwie  z nowym  spojrzeniem  na 
zagadnienie  tolerancji, 

W zakresie  sposobu  pełnienia  „misji  w świecie”  wymaga  pod- 
kreślania elastyczność  i organiczność.  Pierwsza  wyraża  się  nie- 
przy wiązywaniem  wagi  do  form,  a zarazem  ich  wielką  różnorod- 
nością, zmiennością  i zdolnością  adaptacji.  Druga  — rozwojem 
tego  sposobu  chrystianizacji,  który  polega  na  praktycznym  udzia- 
le chrześcijan  w rozwiązywaniu  problemów  życia, 

SYTUACJA  KATOLICYZMU  W POLSCE 

Ten  kolejny  „punkt  wyjścia”  można  by  inaczej  wyrazić  pyta- 
niem: jaka  jest  specyficzna  sytuacja  i specyficzne  zadania  współ- 
czesnego katolicyzmu  polskiego?  Po  pierwsze  — katolicyzm  pol- 
ski przechodzi  w tej  chwili  swą  ogniową  próbę,  związaną  z pro- 
cesem tworzenia  się  w naszym  kraju  społeczeństwa  nowego  typu, 
społeczeństwa  przemysłowego,  i to  w wersji  socjalistycznej;  pro- 
cesem, z którym  z kolei  łączy  się  szereg  wielokrotnie  opisywa- 
nych, a ciągle  jeszcze  niedostatecznie  znanych  czynników,  takich 
jak  przewartościowanie  postaw,  załamywanie  się  wpływu  czynni- 
ków tradycyjnych  itd.p  co  wszystko  silnie  rzutuje  na  stosunek 


1046  O WSPÓŁCZESNYCH  POSTAWACH  RELIGIJNYCH  W POLSCE 

człowieka  do  religii  i na  jej  społeczną  sytuację.  Na  plus  tej  sy- 
tuacji trzeba  zapisać,  że  tworzenie  się  w Polsce  społeczeństwa 
przemysłowego  następuje  później,  niż  w krajach  zachodnich  i że 
dzięki  temu  możemy  do  związanego  z tym  procesem  kryzysu  re- 
ligijności podchodzić  wykorzystując  — mutatis  mutandis  — do- 
świadczenia obce  (o  ile  tylko  zechcemy  i potrafimy  to  zrobić). 
Na  minus  — zorganizowaną  i aktywną  propagandę  anty  religijną, 
której  wpływu  przeceniać  — ale  też  i niedoceniać  — nie  należy. 
Szczególna  odrębność  sytuacji  katolicyzmu  polskiego  polega  na 
tym,  że  jest  on  najsilniejszą  — i w liczbach  bezwzględnych,  i pro- 
centowo w stosunku  do  całości  narodu  — społecznością  katolicką 
w świecie  socjalistycznym. 

Tak  więc  katolicyzm  polski  stoi  wobec  problemu  przekształce- 
nia się  w żywą  religię  nowych  ludzi  — i to  jest  dla  niego  kwestia 
podstawowa.  Na  to  jednak,  aby  nie  być  w świadomości  społecznej 
„religią  odświętną1*,  jakimś  zjawiskiem  marginalnym,  musi  być 
on  w tej  świadomości  wartością  żywą,  to  znaczy  taką,  którą  lu- 
dzie potrafią  zamienić  na  aktywa  swojego  codziennego  życia 
i która  będzie  ich  inspirować  w zakresie  wnoszenia  w to  nowe 
społeczeństwo  chrześcijańskich  wartości  w sposób  odpowiadający 
jego  potrzebom. 

Z zagadnieniem  przeobrażeń  w katolicyzmie  polskim  łączy  się 
problem  tradycji.  Nie  chodzi  w tym  wypadku  o to,  w jakich  krę- 
gach społecznych  tradycja  jest  jeszcze  wartością  na  tyle  żywą,  że 
stanowi  w nich  oparcie  dla  religijności.  Ważniejsze  z punktu  wi- 
dzenia przyszłości  jest  znaczenie,  jakie  ma  żywa  tradycja  dla  zdro- 
wego społeczeństwa  i dla  wychowania  człowieka  w takim  społe- 
czeństwie. A odnosząc  to  do  zagadnienia,  które  nas  tu  interesu- 
je — jakie  elementy  tradycji  katolicyzmu  polskiego  mogą  pełnić 
skuteczną  i pozytywną  funkcję  wychowawczą  w nowych  warun- 
kach, Tradycja  jest  zjawiskiem  społecznym,  występującym  w świa- 
domości ludzi,  a tworzy  się  na  zasadzie  selekcji  trwającej  poprzez 
pokolenia.  Proces  ten,  pozostawiony  sam  sobie,  nie  zawsze  pro- 
wadzi do  wyników  pozytywnych.  Jednakże  na  proces  ten  można 
wpływać,  nie  przez  mniej  lub  więcej  subtelne  fałszerstwa  prze- 
szłości, co  nas  tu  nie  interesuje,  a poprzez  systematyczne  przy- 
pominanie i kultywowanie  tego  wszystkiego,  co  mogłoby  pełnić 
funkcję  żywych  i pożytecznych  wzorców.  Problem  ten  jest  oczy- 
wiście bardziej  złożony,  choćby  przez  to,  że  tradycję  katolicyzmu 
polskiego  należałoby  chyba  znacznie  silniej,  niż  to  ma  miejsce 
obecnie,  związać  z tradycją  całego  Kościoła  (tradycja  w znaczeniu 
historycznym,  a nie  teologicznym).  W każdym  razie  jest  to  pro- 
blem jak  najbardziej  otwarty. 
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SYTUACJA  CZŁOWIEKA  W POLSCE 

Gdy  zastanawiamy  się,  jaki  jest  i powinien  być  polski  katolik, 
nie  możemy  zapominać,  że  jest  on  przede  wszystkim  człowiekiem. 
Inaczej  mówiąc,  że  jest  członkiem  określonego  społeczeństwa, 
uczestnikiem  kształtujących  je  przemian  i procesów;  że  jego  sy- 
tuacja jako  katolika  jest  jakimś  elementem,  a nawet  pochodną 
jego  sytuacji  po  prostu  jako  człowieka  — i że  absolutnie  nie  może 
być  w oderwaniu  od  tej  sytuacji  rozpatrywana.  Trudności,  na 
jakie  napotyka  katecheta  pomagający  młodzieży  w formowaniu 
jej  religijnych  postaw  i religijnej  świadomości,  są  często  w grun- 
cie rzeczy  tymi  samymi  trudnościami,  na  jakie  napotyka  w swej 
pracy  świecki  pedagog.  Korzenie  kłopotów  duszpasterza  znajdzie- 
my często  studiując  pracę  socjologa  poświęconą  zagadnieniom  po- 
zornie nic  nie  mającym  wspólnego  z religią.  Świecka  wiedza  o na- 
szym społeczeństwie  i człowieku  w nim  musi  być  istotnym  ele- 
mentem naszego  rozeznania  dotyczącego  katolików* 

Chciałbym  tu  zwrócić  tylko  przykładowo  uwagę  na  dwie  impli- 
kacje — jak  się  zdaje  niezmiernie  charakterystyczne  — tej  zależ- 
ności. Po  pierwsze  — że  świadomość  katolicka  uczestniczy  w ogól- 
nym procesie  światopoglądowego  zamętu  i dzieli  jego  losy.  Stąd 
mała  popularność  tomizmu  wśród  przedstawicieli  „nowej  fali”,  jako 
systemu  już  dziś  anachronicznego  (jak  wszystkie  syctemy)  i nie 
dającego  sobie  rady  z porządkowaniem  tego  obrazu  świata,  jaki 
rysuje  się  dziś  człowiekowi.  Stąd  z jednej  strony  zainteresowanie 
próbami  poszukiwania  systemów  nowych  (Teilhard  de  Chardin), 
z drugiej  strony  poszukiwanie  drogowskazów  uczących.  Jak  żyć” — 
czy  to  w egzystenejalizmie,  czy  wreszcie  w samej  elementarnej 
prawdzie  religijnej. 

Po  drugie  — że  ludziom  wierzącym,  na  równi  z niewierzącymi, 
grozi  przerost  „postawy  konsumpcyjnej11  — praktycznego  mate- 
rializmu życiowego  — co  nie  pozostaje  bez  wpływu  na  życiową 
skuteczność  faktu  wyznawania  religii. 

Obok  tych  „negatywnych 11  skutków  udziału  sytuacji  katolika 
w sytuacji  człowieka  — członka  określonego  społeczeństwa  — są 
i skutki,  które  możemy  okeślić  jako  „pozytywne”.  Mam  tu  na  myśli 
jego  specyficzne  zadania  społeczne  i osobiste  zadania  życiowe,  które 
realizuje  on  w określonych  warunkach  i w związku  z nimi.  Zadania 
le  posiadają  swój  aspekt  moralny  — osobisty  i społeczny  — i ka- 
tolik musi  być  odpowiednio  przygotowany  do  samego  faktu  akty- 
wnego podjęcia  tych  zadań  oraz  do  tego,  aby  uczynił  to  w odpo- 
wiedni sposób.  O problemie  tym  wspominaliśmy  od  innej  strony, 
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mówiąc  o zadaniach  Kościoła  w Polsce.  Tu  należy  go  postawie  jako 
problem  jednostki. 


* 


Staramy  się  ostatecznie  odpowiedzieć  sobie  na  dwa  pytania:  jakie 
cechy  powinien  posiadać  polski  katolik,  aby  sprostać  zarówno  swej 
sytuacji  wewnętrznej,  jak  i zadaniom  zewnętrznym , które  przed 
nim  stoją.  Przede  wszystkim  chciałbym  zwrócić  uwagę  na  dwie  ce- 
chy bardzo  ogólne  i zarazem  jakoś  zasadniczo  „konstytuujące”  czy 
„podstawowe”*  Na  samodzielność  i uspołecznienie. 

W dziedzinie  etycznej  coraz  niniejszą  rolę  odgrywa  oparcie,  jakie 
niegdyś  dawał  w zasadzie  przynajmniej  przyjęty  obyczaj,  a i same 
podstawowe  normy  moralne  bywają  dziś  w społeczeństwie  rozu- 
miane bardzo  różnorodnie.  Ogromny  wzrost  znaczenia  i samodziel- 
ności laikatu  w ostatnich  latach  też  nie  występuje  w Kościele  bez 
przyczyn.  Nawet  wśród  teologów  można  usłyszeć  i przeczytać  opi- 
nię, że  klerykalizm  świeckich  i płynąca  stąd  ich  bierność,  brak  ini- 
cjatywy i poczucia  osobistej  odpowiedzialności  były  jednym  z głów- 
nych nieszczęść  Kościoła  w ostatnich  wiekach.  Jednakże  nie  o same 
tylko  nadrabianie  zaległości  tu  chodzi.  Pełnienie  misji  chrześcijań- 
skiej w dzisiejszym  świecie,  nowym  i w dalszym  ciągu  szybko  się 
zmieniającym,  stwarza  wielkie  trudności.  Sytuacje  osobiste  i spo- 
łeczne, w których  współczesne  życie  postawi  katolika,  będą  czę- 
stokroć sytuacjami  bez  precedensu.  Jeśli  będzie  on  chciał  zachować 
w nich  jasną  chrześcijańską  postawę^  po  chrześcijańsku  je  rozwią- 
zywać czy  na  nie  oddziaływać,  wówczas  może  nie  być  tych  „mą- 
drych”, do  których  będzie  się  on  mógł  zwrócić  po  rozstrzygnięcie 
i decyzję.  Jedynie  kompetentny  będzie  tylko  on  sam  i inni,  po- 
dobni, nie  mądrzejsi  od  niego* 

Przyczyn  wskazujących  na  potrzebę  postawy  społecznej  jest  dziś 
tyle,  że  trudno  je  wymieniać.  Przez  uspołecznienie  rozumiem  tu 
przede  wszystkim  zwrócenie  się  ku  innym,  począwszy  od  jednostek, 
z którymi  człowiek  styka  się  nawet  przypadkowo,  skończywszy  na 
wyczuleniu  na  potrzeby,  sytuacjei  tendencje  społeczne*  W świec- 
kim języku  można  by  to  nazwać  postawą  solidarności  i na  pewno 
nie  chodzi  tu  tylko  o jakiś  piękny  ponadczasowy  ideał  moralny,  ale 

0 elementarną  dziś,  bardziej  niż  kiedykolwiek,  potrzebę  społeczną. 
Z jednej  strony  stwierdza  się  dziś,  że  elementarny  egoizm  jedno- 
stek czy  też  solidarność  ograniczona  do  małych  tylko,  zamkniętych 
społeczności  stają  się  chorobą  wieku,  zagrażając  podstawom  żyda 
społecznego.  Z drugiej  strony  wiemy,  że  trudna  sytuacja  społeczna 

1 cywilizacyjną  stwarza  problemy,  czasem  rzędu  „być  albo  nie  być”. 
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których  praktyczne  rozwiązanie  wymaga  świadomej  postawy  ca- 
łego społeczeństwa.  X wiemy,  że  dotyczy  to  zarówno  społeczności 
świeckiej,  jak  i kościelnej. 

Te  dwie  cechy  nadają  tylko  kierunek  i mają  charakter  bardzo 
ogólny.  Przechodząc  do  cech  bardziej  już  konkretnych  trzeba  chyba 
zacząć  od  tego,  co  najistotniejsze,  tj.  od  formacji  ściśle  religijnej. 
Oczywiście  jest  to  zagadnienie  bardzo  delikatne  i dla  każdego  czło- 
wieka wierzącego  najgłębiej  osobiste.  Jednakże  pozostaje  faktem 
istnienie  tzw,  szkół  życia  duchowego,  związanych  w zasadzie  z po- 
szczególnymi zakonami,  i wpływ,  jaki  poszczególne  te  szkoły  wy- 
wierały na  formację  religijną  określonych  grup  społecznych  w okre- 
ślonym czasie.  Z drugiej  strony  nikt  nie  kwestionuje,  że  historia 
i takie  czy  inne  cechy  narodowe  wpływają,  na  jakimś  innym  znów 
planie , na  typ  religijności  całych  społeczeństw,  który  w mniejszym 
lub  większym  stopniu  wpływa  na  charakter  religijności  poszcze- 
gólnych kręgów  cego  społeczeństwa.  Można  tu  więc  mówić  o pe- 
wnych cechach  społecznych,  ponadindywiduslnych. 

Gdy  mówimy  o religijności,  jakiej  wymagają  czasy  obecne,  uży- 
wamy często  określenia,  że  musi  być  ona  autentyczna.  Rozumiem 
przez  to,  że  musi  być  ona  głęboko  osobista,  żarliwa  i „prawdziwa”, 
tzn>  oparta  o życie  łaski  oraz  o katolicką  naukę  o istocie  i środkach 
więzi  człowieka  i Boga.  To  są  oczywiście  znów  ogólniki.  Chcąc 
powiedzieć  na  ten  temat  coś  więcej,  podkreśliłbym  przede  wszyst- 
kim, że  ta  religijność  musi  być  maksymalnie  prosta  i oszczędna, 
musi  koncentrować  się  na  istocie  rzeczy,  a nie  rozpraszać  — i że 
to  dotyczy  zarówno  wewnętrznego  nastawienia  człowieka,  jego  świa- 
domości, kierunku  jego  wysiłku  wewnętrznego,  jak  i strony  zew- 
nętrznej, praktyk,  nabożeństw,  form  kultu.  Mnożenie  czy  to  prak- 
tyk osobistych,  czy  — w duszpasterstwie  — różnorakich  nabożeństw 
paraliturgicznych  rozmija  się  dziś  z warunkami  i potrzebami  społecz- 
nymi. Brzmi  to  może  nieco  wulgarnie  w tym  kontekście,  ale  okre- 
śliłbym tę  zasadę  słowami:  „mało,  a dobrze”.  Odpowiada  to  chyba 
zarówno  obiektywnym  warunkom  życia  (tempo,  brak  czasu,  tru- 
dność skupienia  przez  dłuższy  czas),  jak  i wyraźnie  odczuwanym 
skłonnościom  ludzi  (właśnie  potrzeba  dochodzenia  najprostszą  drogą 
do  istoty  rzeczy). 

Po  drugie  — religijność  ta  musi  być  oparta  o dogmat,  inaczej 
mówiąc  — musi  być  teologiczna.  Jest  to  z pewnego  aspektu  roz- 
winięcie postulatu  rzeczywistej  intensywności,  gdyż  chodzi  o to, 
aby  świadome  dążenie  człowieka  odpowiadało  rzeczywistości  nad- 
przyrodzonej, do  której  jest  skierowane,  a nie  rozmijało  się  z nią, 
i żeby  zdążało  ku  niej  najprostszymi  i najskuteczniejszymi  środ- 
kami Najważniejszą  cechą  jest  tu  oczywiście  chrystocentryzm 


1650  O WSPÓŁCZESNYCH  POSTAWACH  RELIGIJNYCH  W POLSCE 

i „parakletyzm"  (nie  wiem  jak  inaczej  określić  właściwe  miejsce 
Ducha  Świętego  w życiu  wewnętrznym),  dalej  maryjność  i obco- 
wanie świętych.  Maryjność  w polskich  warunkach  to  zupełnie 
osobny  problem.  Wilkanowicz  słusznie  zauważył,  że  „nowa  fala” 
jest  może  jedyną  niemaryjną  grupą  katolików  w Polsce,  Tego  zna- 
miennego faktu  nie  można  nie  zauważać.  Wydaje  się,  że  maryjność 
polska,  widziana  w płaszczyźnie  faktów  społecznych,  jest  — po 
pierwsze  — właśnie  nieteologiczna,  po  drugie  — jej  zewnętrzne 
formy  rozmijają  się  z tym,  czego  współczesny  człowiek  oczekuje 
od  religiL  Jednakże  katolicyzm  jest  par  ezcellence  maryjny  i po 
zbawienie  go  tej  cechy  jest  jego  jakimś  bardzo  istotnym  zuboże- 
niem, Maryjność  teologiczna,  ukazana  niejako  z innej  strony 
i w „innej  oprawie”,  mogłaby  być  dla  „nowej  fali”  cenną  wartością 
i na  ten  problem  trzeba  by  właśnie  w Polsce  położyć  duży  nacisk. 

Świętych  obcowanie  wymieniam  tu  między  innymi  dlatego,  że 
treść  tej  wyznawanej  obecnie  (mam  tu  na  myśli  świadomość  spo- 
łeczną) w szczątkowej  formie  prawdy  stanowi  teologiczną  podstawę 
i nadprzyrodzony  odpowiednik  naturalnej  postawy  społecznej 
w Kościele  i w życiu  społeczności  świeckich. 

Za  trzecią  konieczną  cechę  formacji  religijnej  uważam  litur- 
giczność,  przede  wszystkim  ze  względu  na  jej  wielkie  znaczenie 
dla  kształtowania  prawidłowej  postawy  religijnej.  Jeśli  mówimy 
o drogach  najszybciej  prowadzących  do  celu  i skierowanych  ku 
temu  właśnie,  co  najistotniejsze  — to  liturgia  jest  bezsprzecznie 
jedną  z najważniejszych  dróg  tego  rodzaju.  Tzw.  ruch  liturgiczny 
wpadał  wprawdzaei  niejednokrotnie  w coś,  co  można  by  nazwać 
„błędem  elitaryzmu”,  a co  — trzeba  przyznać  — miało  i przyczyny 
obiektywne  (łacina).  Można  mieć  jednak  uzasadnioną  nadzieję,  że 
spodziewana  soborowa  reforma  liturgiczna  (przede  wszystkim  sze- 
rokie wprowadzenie  języków  narodowych)  rozwiąże  pewne  zasad- 
nicze trudności. 

Czwartą  cechą  jest  kontemplacyjność.  Postulat  ten  brzmi  co 
prawda  wyjątkowo  mało  realnie,  ponieważ  zmysł  kontem- 
placji stał  się  właściwie  obcy  naszej  kulturze.  Z drugiej  strony 
jednak  rozbudzenie  potrzeby  i umiejętności  kontemplacji  staje 
się  dziś  wielką  potrzebą  nie  tylko  religijną,  ponieważ  ona  właśnie 
wydaje  się  być  jednym  z najważniejszych  czynników,  mogących 
pomóc  człowiekowi  w zachowaniu  równowagi  wewnętrznej  w wa- 
runkach współczesnej  cywilizacji  i stanowiących  obronę  przed  jej 
niebezpieczeństwami. 

Postawa  katolicka,  którą  postulujemy,  musi  być  — obok  „au- 
tentyczności” — również  „świadoma”,  Wilkanowicz  podkreśla  przy- 
gotowanie intelektualne,  wykształcenie,  jako  jeden  z głównych 
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problemów  polskiego  katolicyzmu.  Jednakże  problem  ten  wydaje 
się  być  bardzo  trudny.  Oczywiście,  podstawowe  wykształcenie 
religijne,  to,  które  określamy  mianem  katechizacji,  jest  teore- 
tycznie zawsze  do  zrealizowania  i stwarzać  może  głównie  problemy 
natury  technicznej,  chociaż  oczywiście  i tu  jest  bardzo  wiele  do 
zrobienia  pod  kątem  dzisiejszych  potrzeb,  choćby  w zakresie  samej 
metody.  Prawdziwe  trudności  rodzą  się  wtedy,  kiedy  wysuwamy 
słuszny  postulat  takiego  wykształcenia  religijnego,  które  odpowia- 
dałoby w pełni  zarówno  ogólnym  potrzebom  światopoglądowym 
współczesnego  człowieka,  jak  i konkretnym  potrzebom  jego  żyda 
osobistego  i zawodowego;  wówczas  gdy  przestajemy  mówić  o wie- 
dzy dotyczącej  samych  podstaw  wiary  i moralności,  a zaczynamy 
mówić  o wiedzy  życiowo  skutecznej  i operatywnej  w konkretnej 
atmosferze  intelektualnej  i wobec  konkretnych  problemów.  Oka- 
zuje się  wtedy,  że  nie  bardzo  wiemy,  jak  ta  wiedza  ma  wyglądać 
i że  zachodzą  tu  trudności  obiektywne,  ponieważ  równolegle  do 
ogromnego  rozwoju  wiedzy  współczesnej  rozwija  się  intesywnie 
wiedza  religijna  ! rzetelne  jej  posiadanie  jest  równoznaczne  w wielu 
wypadkach  z wprowadzeniem  w stan  dyskusji  — i tak  musi  to  wy- 
kształcenie wyglądać,  jeśli  ma  być  ono  właśnie  „skuteczne  i rze- 
telne1'. Z drugiej  strony  okazuje  się,  że  brak  jest  czasu,  sił,  a często 
i przygotowania,  pozwalających  na  spełnienie  tego  postulatu,  nawet 
jeśli  założymy,  że  ktoś  ma  już  ochotę  podjąć  ten  wysiłek.  Żadne  — 
jak  się  zdaje  — kreślenie  planu  maksimum  do  niczego  tu  pra- 
ktycznie nie  prowadzi.  Należałoby  natomiast  zainteresować  się, 
w jaki  sposób  powinny  być  dawane  podstawy  wiedzy  religijnej, 
na  co  należy  położyć  nacisk  w kazaniach  itd.  Chciałbym  tu  zapro- 
ponować kilka  wskazań  ogólnych,  dotyczących  właśnie  sposobu 
dostarczania  wykształcenia  religijnego,  a nie  jego  treści.  1,  Wiedza 
religijna  musi  być  ukazana  nie  jako  „zamknięty  system1',  ale  jako 
przedmiot  dynamicznego  procesu  poznawczego.  2.  Wiedza  religijna 
była  dotychczas  na  ogół  przedstawiana  jako  coś,  co  można  było 
tylko  biernie  przyjmować.  Jeśli  jednak  ma  się  ona  stać  dla  katoli- 
ków czymś  żywym  i osobistym  absolutnie  niezbędne  jest  uczenie 
ich  samodzielnego  myślenia  na  te  tematy.  Pierwszorzędne  znaczenie 
ma  tu  rozładowanie  psychozy  strachu  przed  „popadnięciem  w he- 
rezję”, psychozy,  która,  być  może,  rzeczywiście  strzeże  przed  błę- 
dami w płaszczyźnie  intelektualnej,  za  to  w płaszczyźnie  psycholo- 
gicznej rodzi  obojętność  wobec  wiary  i stała  się  przyczyną  niejed- 
nego odejścia.  3.  Często  zapomina  się,  jak  wiele  konkretnych 
konfliktów  powstaje  przez  nieporozumienia,  ile  kłopotów  sprawiają 
ludziom,  szczególnie  gorzej  przygotowanym,  konflikty  pozorne 
w tych  wszystkich  sytuacjach,  w których  uważają  oni  2a  bezwzglę- 
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dnie  obowiązujące  te  tezy  teologiczne,  które  w rzeczywistości  ta- 
kimi nie  są.  Dlatego  nie  będzie  napewno  zbędnym  luksusem  poło- 
żenie w wykształceniu  religijnym  nacisku  na  jego  „stronę  nega- 
tywną”, tj.  zarówno  na  wyraźne  zakreślenie  granic  wiedzy  reli- 
gijnej w stosunku  do  nauki,  jak  i na  szczegółowe,  wyraźne  stwier- 
dzenie nieobowiązywalności  tych  tez,  które  nimi  nie  są  a za  takie 
uchodzą*  4*  Przy  samym  już  wyborze  tematów  trzeba  zwrócić  szcze- 
gólną uwagę  na  te  problemy,  które  budzą  dziś  szczególne  zainte- 
resowanie lub  trudności,  bądź  ze  względu  na  ich  korelacje  z roz- 
wojem wiedzy  ogólnej t lub  — co  chyba  jeszcze  ważniejsze  — ze 
względu  na  szczególne  znaczenie,  jakie  mają  one  dla  współczesnego 
sposobu  myślenia  czy  potrzeb  duchowych  dzisiejszego  człowieka. 

Jednakże  najlepiej  nawet  opracowany  program  wykształcenia 
religijnego  nie  wystarczy  i nie  zapobiegnie  wszystkim  możliwym 
trudnościom.  Na  użytek  nieprzewidzianych  sytuacji  światopoglą- 
dowych współczesny  katolik  musi  posiadać  bezwzględnie  busolę, 
która  pozwoli  mu  na  samodzielne  — - choćby  na  własny  wewnętrzny 
użytek  — zajmowanie  stanowiska.  Busolą  tą  może  być  tylko  sen - 
sus  catholicus . Nieprzewidziane  sytuacje  intelektualne  nie  są  zresztą 
wcale  najważniejszym  argumentem  świadczącym  o konieczności 
położenia  nacisku  na  wychowanie  właśnie  tej  cechy*  Nieprzewi- 
dziane sytuacje  moralne  czy  — mówiąc  ogólnie  — życiowe,  w zna- 
czeniu praktycznym,  odgrywają  tu  chyba  rolę  ważniejszą*  W każ- 
dym razie  konieczność  uformowania  sensus  catholicus  jest  konse- 
kwencją postulatu  samodzielności. 

Juliusz  Eska 


MAREK  SKWARNICKI 

SYSTEMATYKA  CZY  ŁOWY? 

Istnieje  pogląd,  że  różne  proponowane  dzisiaj  pod  szyldem  hu- 
manizmu koncepcje  losu  człowieka  są  nie  nowe,  sztucznie  rekon- 
struowane i przystosowywane  do  potrzeb  chwili.  Humanizm  liberal- 
ny lub  racjonalistyczny  byłby  wtedy  jedynie  przeżytkiem  osiemna- 
stowiecznej lub  dziewiętnastowiecznej  rzeczywistości  duchowej  : in- 
telektualnej i na  tle  współczesnych  problemów  światopoglądowych 
traktować  by  go  należało  jako  mumifikowany  relikt  przeszłych 
dziesiątków  lat.  Pogląd  taki  nie  jest  w całości  prawdziwy*  idea 
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humanistycznego  poglądu,  skoncentrowanego  na  sprawach  we- 
wnętrznej i zewnętrznej  pomyślności  łudzkiej:  umysłowego,  moral- 
nego i materialnego  postępu  — jest  dziś  ideą  najbardziej  rozpowsze- 
chnioną, Rzecz  jasna,  poszczególni  ludzie,  nazywający  siebie  huma- 
nistami, często  nie  potrafią  bliżej  sprecyzować  swoich  zapatrywań, 
przeważnie  powtarzają  poglądy  wyglądające  na  pierwszy  rzut  oka 
jak  banały,  za  którymi  kryje  się  bałagan  pojęć  i sądów.  Jest  to 
jednak  obserwacja  powierzchowna.  W rzeczywistości  ci  wszyscy 
ludzie,  którzy  chcą  być  humanistami  w sensie  nic  tylko  zapatry- 
wań ale*  i postępowania,  reagują  w uderzająco  podobny  sposób 
na  różne  fakty  i wydarzenia,  w które  obfituje  zmieniający  się 
w błyskawicznym  tempie  współczesny  świat  W uderzająco  po- 
dobny sposób  uwrażliwieni  są  na  te  same  problemy  indywidualnego 
życia  człowieka,  co  więcej  — przejawiają  specjalne  zainteresowanie 
w tym  kierunku.  Istnieje  takie  powiedzenie  „trzeba  dbać  o to,  aby 
godność  człowieka  jako  człowieka  została  zachowana”.  Pod  tym 
powiedzeniem  podpisze  się  każdy  świadomy  dzisiejszych  problemów 
ludzkich  humanista  bez  względu  na  to,  jaki  humanistyczny  kieru- 
nek stara  się  on  reprezentować.  Oczywiście  istnieje  granica,  gdzie 
kończy  się  ta  wspólnota.  Wydaje  się  jednak,  że  kiedy  mamy  do 
czynienia  z ludźmi  uczciwie  podchodzącymi  do  swojego  świato- 
poglądu, jest  to  więcej  sprawa  teorii  aniżeli  praktyki.  Nie  le- 
kceważmy jednak  z kolei  „teorii”.  Nie  chodzi  przecież  w tym 
wypadku  o teorię  podręcznikową,  ale  w pewnym  sensie  teorię 
„wcielaną”,  bądź  to  przez  celowe  oddziaływanie  społeczne,  bądź 
to  przez  realizowanie  jej  w pojedynczym  „moim  życiu”.  Chodzi 
po  prostu  o generalną  koncepcję  losu  człowieka,  którą  każdy  my- 
ślący i czujący  człowiek  lepiej  lub  gorzej,  bardziej  lub  mniej 
logicznie  konstruuje  na  swój  użytek.  Nazywamy  tę  rekonstru- 
kcję właśnie  jego  światopoglądem.  Otóż  w tych  generaliach  po- 
między ludźmi  nazywającymi  siebie  humanistami,  zachodzą  po- 
ważne i bardzo  istotne  różnice.  Mają  one  wiele  wspólnego  {a  ludzie 
uczeni  z łatwością  to  wykażą)  z osiemnastowiecznymi  czy  dzie- 
więtnastowiecznymi źródłami  różnych  „izmów”,  Nie  przesądza  to 
jednak  o obecnych  wcieleniach  i społecznych,  i indywidualnych 
tych  idei,  prądów  funkcjonujących  współcześnie,  mających  wpływ 
i na  postępowanie,  i na  ludzkie  wyobrażenia.  Pomiędzy  odmia- 
nami „humanizmu”  kodyfikowanego  przez  teoretyków  istnieje 
także  pewnego  rodzaju  konkurencja,  i to  wcale  nie  błaha.  Między 
innymi,  my  katolicy,  lub  szerzej  — chrześcijanie,  bywamy  ata- 
kowani niekiedy  jako  ludzie  wyznający  poglądy  antyhumanis- 
tyczne.  Istnieje  przeto  potrzeba  konfrontacji  zasad,  jakimi  kieru- 
jemy się,  lub  raczej  którymi  chcemy  się  kierować  w życiu:  potrzeba 
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konfrontacji  chrześcijańskiej  koncepcji  sytuacji  ludzkiej  ze  współ- 
czesnymi przejawami  humanizmu. 

Oczywiście  niniejsza  wypowiedź  nie  pretenduje  do  tej  roli,  jest 
ona  jedynie  amatorskim  sygnałem  spraw,  które  wydają  się  na  na- 
szych łamach  niezbyt  mocno  akcentowane.  To,  że  jest  tak  rzeczy- 
wiście, położyłbym  na  karb  zaskorupienia  niektórych  form  publi- 
cystycznej apologetyki.  Z góry  zastrzegam,  że  nie  jestem  filozo- 
fem, lecz  filozofującym  po  części  na  prywatny  użytek  amatorem, 
dlatego  kule,  które  tu  rzucam,  mogą  niezbyt  precyzyjnie  trafiać 
w poszczególne  sztachety,  jednak  kieruję  je  w ten  sam  {w  moim 
wyobrażeniu)  płot.  Jest  to  płot,  który  w skrócie  nazwałbym  płotem 
tomistycznym. 

Apolog etykę  popularną,  wyrosłą  na  gruncie  tomistycznym,  ce- 
chuje dziś  brak  wewnętrznej  dynamiki,  a więc  statyczność,  jakaś 
optymistyczna  pewność  siebie,  spokojna  pewność  gmachu.  Wyrosła 
w bojach  z racjonalizmem,  z jego  dowodami  na  nieistnienie  Boga, 
skupia  ona  całą  swą  energię  na  racjonalnym  (racjonalny  to  nie 
znaczy  racjonalistyczny!)  udowadnianiu  harmonijnej  budowy  świata 
od  mrówki  po  byty  najpotężniejsze.  Nie  neguję  potrzeby  tego  filo- 
zoficznego gmachu,  jest  on  potrzebny  i niezastąpiony,  ponieważ  ist- 
nieje konieczność  utwierdzania  się  w wierze  spokojnie,  naukowo 
i systematycznie.  Zabrnąć  można  na  pustynię  z ruchomego  piasku 
emocji,  gdy  porzuci  się  pewne  fundamenty  nawarstwiające  się  w fi- 
lozofii chrześcijańskiej  całymi  wiekami.  Racjonalne,  a więc  intele- 
ktualne i oparte  na  logice  zdrowego  rozsądku  formowanie  katolickiej 
koncepcji  losu  człowieka  jest  jednym  z podstawowych  warunków 
świadomej  i pełnej  akceptacji  Boga.  Mowa  jest  jednak  o tym, 
że  pewne  sprawy  zostały  już  jak  gdyby  załatwione,  spiętrzyły 
się  stosami  mniej  lub  więcej  uczonych  publikacji,  podczas  gdy  ży- 
cie biegnie  dalej.  Co  więcej  — chociaż  sam  tomizm  w różnych 
swoich  odcieniach,  jak  zapewniają  nas  jego  entuzjaści,  nadal  się 
twórczo  rozwija,  to  jednak  nie  ma  to  wpływu  na  ową  „apologe- 
tykę  tomistyczną”,  którą  odważyłem  się  nazwać  popularną.  Otóż 
dorobek  tomis tycznych  katedr  jest  nadal  tak  ważny,  jak  był,  i on 
właśnie  jest  tym  niezbędnym  do  solidnej  wiedzy  religijnej  fi- 
larem. Jednak  popularyzacja  z ambon  i w publicystyce,  wyrosła 
z jego  atmosfery  i ducha,  poszła  w jakimś  martwym,  statycznym 
kierunku.  Ładunek  racjonalny  filozofii  tomis  tycznej,  jej  solidność 
i spokój  oraz  przekonanie,  że  „i  my  mamy  naukowy  pogląd  na 
świat”,  uspokoiły  nazbyt  wygodne  umysły,  które  zamiast  poszuki- 
wać „nowych  twarzy  Boga-*  w innych  i w sobie,  w życiu,  poprze- 
stają na  kręceniu  filozoficznego  młynka  akademickich  pewników. 
Otóż  w cxiróżmenlu  od  racjonalnego  optymizmu  owej  popularnej. 
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czy  zwulgaryzowanej  „apologetyki  tomis  tycznej”  istnieje  obecnie 
wśród  katolików,  zwłaszcza  młodszej  generacji  Inteligencji  kato- 
lickiej, zapotrzebowanie  na  prawdy  mniej  naukowe,  mniej  ogólne* 
nie  tak  „dostojne”.  Ba,  od  zmiany  atmosfery  i nastawienia  po- 
znawczego zależy  los  ich  wiary. 

Konfliktową  sytuację,  w jakiej  znajduje  się  każdy  katolik 
w swoim  konkretnym  życiu,  takim  jakim  ono  jest,  cechuje  rozpęd 
i dynamizm.  Jest  ona  wciąż  nowa  i obfituje  w niespodzianki  natury 
moralnej.  Stąd  tak  rozpowszechniona  postawa  bardziej  szukająca 
aniżeli  statycznie  pewna.  Gotowa  recepta  na  zagadkę  świata  mimo 
nalepki  „nowoczesny  katolicyzm”  nie  jest  skuteczna,  skoro  nie  od- 
powiada na  pytanie  „dlaczego  mam  wierzyć”.  To  brzmi  inaczej 
aniżeli  pytanie  „w  co  mam  wierzyć”.  Na  to  „dlaczego”  odpowiedź 
nie  jest  możliwa  do  tej  chwili,  dopóki  z płaszczyzny  rozmyślań 
nad  esencją  świata  nie  sięgnie  się  do  egzystencji  ludzkiej  i nie  za- 
cznie się  w niej  szukać  nowego  oblicza  Boga.  Do  tych  rejonów  pry- 
watnego żyda  popularny  tomizm,  obliczający,  w którym  miejscu 
przecina  się  np.  płaszczyzna  spraw  przyrodzonych  z nadprzyro- 
dzonością,  wstępu  nie  ma.  Gdyby  tomizm  (w  moim  tu  rozumieniu) 
porównać  do  wielkiej  lampy  zawieszonej  nad  zbiorowiskiem  wie- 
rzących, lampy  rzucającej  światło  na  całe  pomieszczenie,  w którym 
żyjemy,  to  ową  potrzebę  egzystencjalną,  o której  mówię,  po- 
równać by  trzeba  do  konieczności  posiadania  ręcznej  latarki,  jaką 
poszczególni  ludzie  pragną  rozświetlić  własny  cień.  Prywatne  za- 
łamania i osobiste  zło,  zawieruszenie  się  w tłumie  i w swej  etycznej 
nieporadności,  pytanie  o „mój”  cel  i „własny”  sens  życia  — to 
problemy  wysuwające  się  na  czoło  problematyki  życia  religijnego 
dzisiaj. 

Niektórzy  niewierzący  często  mówią;  „wam  jest  dobrze,  ponie- 
waż macie  oparcie,  teorię  i wiarę  w nią,  która  rozwiązuje  wszel- 
kie wątpliwości”.  Podobnie  niekiedy  rozumują  niektórzy  nasi  współ- 
wyznawcy, traktu jący  dowody  na  istnienie  Boga  i praktyki  religijne 
jako  panaceum  na  wszelkie  udręki  i wątpliwości.  I w jednym, 
i w drugim  osądzie  kryje  się  jakiś  podstawowy  błąd.  Ból  istnienia, 
jego  niewygoda  jest  równomiernie  rozłożona  pomiędzy  wszystkich, 
a wiara  raczej  komplikuje  aniżeli  upraszcza  wewnętrzne  życie.  Nic 
nie  ma  w tym  nowego,  to  jest  jej  istota,  to  ona  ze  sobą  przynosi  — 
niepokój  wzrastający,  w miarę  jak  przybliżamy  lub  oddalamy  się 
od  Boga,  gdy  czujemy  się  z Nim  osobiście  związani.  Istnieje  także 
pozycja  wypośrodkowana,  nijaka  i obojętna,  ale  nią  się  tu  nie 
zajmujemy,  gdyż  przedmiotem  tych  rozważań  jest  postawa  zaan- 
gażowana humanistycznie.  Niezaangażowani  to  osobny  wielki  dzi- 
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siaj  problem*  (Czy  zresztą  może  żyć  człowiek  niezaangażowany, 
choćby  pośrednio,  w cokolwiek  lub  w kogokolwiek?) 

Wyraźnie  więc  rysuje  się  potrzeba  zwrócenia  się  ku  tym  proble- 
mom, które  są  ważne,  nie  ze  względu  na  teorię  lecz  postępowanie, 
zwrot  od  problematyki  esencjalnej  ku  egzystencjalnej,  co  nie  oznacza, 
źe  chodzi  o popularną  tylko  w elitarnych  kręgach  egzystencjalną 
problematykę  humanistyczną*  I ta  jest  ważna,  ale  to  tylko  wy- 
sepka na  mapie  duchowych  potrzeb  ludzi  wierzących*  Nie  chodzi 
również  o zmianę  postawy  z uczonej  na  „przyj  aciółkową”,  bezpo- 
średnio użytkową  i poradnikową.  Byłaby  to  mylna  interpretacja 
intencji  tej  wypowiedzi.  Każdy  z nas,  prywatnych  ludzi,  uwikła- 
nych we  własne  życie,  w swoich  wymiarach  przeżywa  niezwykle 
doniosłe  poblemy,  roztrząsa  kwestie  swojego  duchowego  istnienia, 
postępowania  wobec  najbliższych  i wobec  społeczności,  w której 
dane  nam  jest  żyć.  Chodzi  więc  również  o filozofię,  ale  nie  aka- 
demicką. Chodzi  po  prostu  o poszerzanie  mądrości  życiowej,  której 
osią  w odniesieniu  do  nas  winien  być  przemyślany  raz  jeszcze,  nie 
po  raz  pierwszy  i nie  po  raz  ostatni,  osobowy  wzorzec  chrześci- 
janina humanisty,  człowieka  otwartego  na  wszelkie  dobro,  które 
przynosi  historia,  cywilizacja  i współczesna  kultura,  istoty  świado- 
mej niebezpieczeństw  wewnętrznych,  zagrażających  naprzód  lfmo- 
jej  własnej  osobie”,  a potem  dopiero  — ogółowi.  Ta  wiedza  o czło- 
wieku, o jego  jednostkowej  sytuacji  w ś wiecie  nie  jako  „jednego 
z bytów”,  nie  jako  „pojęcia”,  ale  jako  żywej  istoty,  jest  właśnie 
mądrością,  której  nam  więcej  potrzeba  niż  kiedykolwiek,  ponieważ 
wymagania  w stosunku  do  krytykowanego  dziś  zewsząd  katoli- 
cyzmu w zrosły f a krytyka  w dodatku  jakżeż  często  ma  mocne  pod- 
stawy. 

Jeżeli  chodzi  o krytykę  ze  strony  ludzi  nazywających  siebie 
humanistami  i będących  rzeczywiście  w praktyce  tymi  humani- 
stami, to  godzi  ona  przede  wszystkim  rozdźwięk  pomiędzy  gło- 
szoną teorią  a życiową  praktyką  katolików.  Rozdźwięk  ów  istnieje 
i jest  tym  większy,  im  słabsza  jest  w człowieku  świadomość  włas- 
nej koncepcji  człowieka,  humanistycznego  wzorca  chrześcijańskiego 
życia.  Potrafimy  wyliczyć  wszystkie  dowody  na  istnienie  Boga, 
a jednocześnie  w konfliktowej  sytuacji  moralnej  stajemy  bezradni, 
wytrąceni  ze  swej  pewności  posiadania  udowodnionego  Boga,  co 
jakżeż  często  prowadzi  do  utraty  wiary.  Jeżeli  niewierzący  huma- 
niści, wśród  których  jest  niezwykle  dużo  ludzi  o spirytualistycz- 
nym poglądzie  na  świat,  zarzucają  coś  naprawdę  realnego  katoli- 
kom, to  przede  wszystkim  ich  brak  wiary.  Oni,  swoją  wiarę,  skro- 
joną na  własne  — jak  twierdzą  — możliwości,  mają.  Ich  credo 
życiowe  brzmi:  „nie  teorie,  ale  postępowanie  czyni  człowieka  hu- 
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manistą”,  a postępowanie  niech  będzie  na  miarę  człowieka,  zgodne 
z jego  rzeczywistością,  a nie  sztucznym  i narzuconym  systemem, 
w którym  człowiek  męczy  się,  nie  mogąc  systemowi  sprostać.  Za 
taki  system  uważają  katolicyzm  i dlatego  nazywają  go  niehumani- 
stycznym.  W tym  przekonaniu  mają  oni  okazję  umacniać  się  tak 
często,  jak  często  spotykają  ludzi  małej  wiary,  czyli  tych,  którzy 
„nie  sprostali  wymaganiom  systemu”.  Chrześcijańska  koncepcja 
losu  człowieka,  mądrość  tego  życia  traci  w ogóle  swój  sens,  skoro 
brakuje  wiary  w Boga  osobowego,  istniejącego  realnie,  a nie  w „ra- 
mach systemu”.  Wiara  nie  jest  wiedzą,  ale  pewną  doskonałością 
wewnętrzną.  Wiedza  potrzebna  jest  dopiero  potem.  Bóg  szuka  ludzi 
w życiu,  a nie  w książkach.  Książki  najwyżej  podsuwa,  jeżeli  to 
jest  potrzebne.  I dlatego  właśnie  wydaje  się,  że  zbytnie  przeakcen- 
towanle  potrzeby  wiedzy  religijnej  jako  panaceum  na  trudności 
wiary  doprowadziło  do  tej  paradoksalnej  sytuacji,  że  teorie  przy- 
słoniły żywe  oblicze  Boga. 

Nic  też  dziwnego,  że  od  szeregu  już  lat  daje  się  zauważyć  tak 
olbrzymie  zainteresowanie  ludzi  Ewangelią.  Znajdujemy  w niej  nie 
„system”,  lecz  życiorys  Człowieka.  W tym  tkwi  odkrywana  od  nowa 
w obecnej  sytuacji  ludzkiej  atrakcyjność  tej  przedziwnej  książki. 
Pragnienie  osobistego  kontaktu  z Bogiem  żyjącym,  obecnym  w ży- 
ciu, a nie  w książkach,  zostaje  przez  Ewangelię  zaspokojone.  Ów 
życiorys,  ludzka  autobiografia  Boga  jest  właśnie  podstawą  huma- 
nistycznej koncepcji  losu  ludzkiego,  jaki  proponuje  chrześcijaństwo. 
Pełniąc  rolę  nie  podręcznika,  lecz  jak  gdyby  opowieści,  obrazu  ży- 
cia, Ewangelia  stwarza  dla  czytelnika  możliwość  utożsamiania  się 
z postaciami,  które  tam  występują:  zarówno  Nikodemem,  jak  i cel- 
nikiem, zapierającym  się  Piotrem,  jak  i idącą  do  studni  Samary- 
tanką, nawet  z Piłatem.  Możliwość  utożsamiania  się,  wewnętrznego 
zrozumienia  tych  ludzi  sprawia,  że  ich  obecność  w życiu  pojedyn- 
czego czytelnika  Ewangelii  aktualizuje  się.  Spotyka  on  znajomego 
i przyjaciela  w swej  wewnętrznej  biedzie  i widzi,  jak  ich  wszyst- 
kich niepokoi  obecność  Chrystusa,  jakim  potężnym  jest  On  dla  nich 
problemem.  I jak  do  końca  problem  ów  nie  jest  wewnętrznie  przez 
nich  rozwiązany,  jak  się  spierają  ze  sobą,  przezwyciężając  sytuację 
duchową,  w jakiej  się  znaleźli.  To  współuczestnictwo  w życiu  Boga 
czyni  nas  mniej  samotnymi.  Wiara  przestaje  być  filozoficzną 
abstrakcją,  kaznodziejstwem  systematyków,  staje  się  rzeczywistoś- 
cią, którą  albo  się  przyjmie,  albo  odrzuci,  ale  — rzeczywi- 
stości ą. 

Czasy,  które  minęły,  „czasy  systemów”  były  szansą  do  wyko- 
rzystania dla  konstruktorów  systemu  ujmującego  w zgodne  z ro- 
zumem ludzkim  logiczne  karby,  zachwianą  przez  racjonalizm  matę- 


1658  O WSPÓŁCZESNYCH  POSTAWACH  RELIGIJNYCH  W POLSCE 


rialis tyczny  religijną  koncepcję  losu  człowieka.  Zarówno  historio- 
zofia  Maritaina,  jak  i nauka  o kulturze  oraz  tomizm  znajdowały 
wtedy  chętnych  odbiorców.  Szansa  ta  została  wykorzystana  a roz- 
dział zamknięty.  Można  dopisywać  do  niego  przyczynki,  potrzebne, 
lecz  już  nie  wystarczające.  Z dnia  na  dzień  ważniejsze  stają  się 
bowiem  tajemnice  wyłaniane  przez  życie,  nowe  wcielenie  zła 
i dobra,  wiary,  miłości  i nadziei.  Jakżeż  ważny  jest  przede  wszyst- 
kim fenomen  cierpienia  w kontekście  życia  współczesnej  cywili- 
zacji. Środki,  które  miały  człowieka  wyzwolić  z cierpienia,  okazały 
się  złudne.  Cierpienie  dalej  istnieje,  a w obliczu  optymizmu,  jaki 
odziedziczyliśmy  z optymizmem  scjentyzmu  i racjonalizmu  ubieg- 
łego wieku,  wydaje  się  coraz  bardziej  zagadkowe.  To  cierpienie, 
stosunek  do  niego  i sposób,  w jaki  je  przezwyciężamy,  jest  miarą 
współczesnego  humanizmu.  Tragedia  ludzka  zaczyna  się  od  nowa, 
serdeczny  stosunek  do  niej  bez  względu  na  to,  w czym  upatrujemy 
jej  źródła  — to  wyróżnik  humanistów. 

Marek  Skwarmcki 
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„Nowa  fala”,  zjawisko  w polskim  katolicyzmie  dalekie  od  usta- 
bilizowania, unosi  także  ludzi,  którzy  mię  szczególnie  interesują, 
a nawet  są  mi  bliscy  — czasem  przez  podobieństwo,  czasem  przez 
kontrast.  Daleki  jednak  jestem  od  tego,  by  pisać  o nich  jako  o ja- 
kiejś wyodrębniającej  się  grupie.  Nic  mię  nie  upoważnia,  bym  za- 
bawiał się  w socjologa  i statystyka.  Nie  potrafiłbym  podać  nawet 
bardzo  niedokładnej,  szacunkowej  ich  liczby.  Jedno  tylko  można 
powiedzieć,  że  są  to  przeważnie  ludzie  młodzi  i — co  charakte- 
rystyczne — inteligentni.  Spotykam  ich  dość  często,  zdarza  mi 
się  z nimi  rozmawiać  na  „tematy  zasadnicze”,  więc  z czasem  nau- 
czyłem się  — już  bez  specjalnego  pogłębiania  znajomości  — rozpoz- 
nawać ich  nastawienia  światopoglądowe,  zaś  w szczególności  ich 
stosunek  do  Boga,  religii  i katolicyzmu. 

Metryka  chrztu  stwierdzi  ich  przynależność  do  Kościoła.  Poza 
tym  są  „deistami”  i nazywają  siebie  „deistami”,  a nie  katolikami, 
twierdząc  że  tak  uczciwiej.  Deklarują  się  również  jako  „wierzący”, 

* 
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Ich  stosunek  do  Boga  — tak  jak  go  odbija  powierzchnia  slow  — 
układałby  się  wedle  klasycznego  schematu  deistycznego.  Bo  tylko 
jedno  jest  słowo,  które  na  gładkiej  powierzchni  słów  czyni  wy- 
pukłość, do  którego  są  skłonni  przywiązywać  jakąś  wagę,  które  się 
dla  nich  „liczy”  i nie  jest  zupełnie  puste:  słowo  „Bóg”.  Wszystkie 
inne  słowa,  uznawane  za  święte  przez  katolików  i w ogóle  przez 
wyznawców  jakiejkolwiek  religii  — to  są  słowa  archiwalne,  z któ- 
rych wyparowała  żywa  treść,  a do  których  można  powracać  co  naj- 
wyżej z zamiłowaniem  historyka  albo  używać  ich  z sentymentem 
lub  grzecznym  i obojętnym  szacunkiem,  jeśli  się  już  ich  nie  rzuca 
na  wiatr.  Zaś  samo  słowo  „Bóg”,  jako  znaczące,  pojawia  się  bez 
otoczki  religijnej.  Nie  Ojciec,  nie  Syn-Chrystus  i nie  Duch  — tylko 
jakiś  Bóg,  osamotniony,  jakby  wyabstrahowany,  Tyle  powierzch- 
nia słów. 

Bóg  tych  młodych  ludzi  — wbrew  oczywistości  pozorów  — nie 
jest  jednak  Bogiem  deistów,  owym  tylko  architektonicznym  uzu- 
pełnieniem koncepcji  porządku  Natury,  Bogiem,  któremu  odebrano 
moc  i wpływ,  redukując  Go  do  roli  biernego  składnika  systemu 
myślowego.  Nie  jest  „ideą”,  choć  „idea”  Boga  — * owszem  — mieści 
się  w ich  konstrukcjach  intelektualnych,  zazwyczaj  improwizowa- 
nych i samozwańczych,  ale  przecież  nie  mających  dla  nich  więk- 
szego znaczenia.  Nie  chodzi  bowiem  w tym  wypadku  o mnożenie 
rozumowych  przyświadczeń  istnienia  Boga  i o ów  „święty  spokój” 
rozumu,  co  zadowala  się  sam  sobą,  popadając  w kwietyzm  i pychę. 
O co  więc  chodzi? 

Wracam  znów  do  słowa  „Bóg”.  Że  używają  znacząco  tego  sło- 
wa — ale  bez  otoczki  słów  świętych  i bez  określonego  religijnego 
zaangażowania  — to  nie  świadczy,  by  „nieświęte”  konteksty,  w ja- 
kich ono  pada,  były  bez  znaczenia  i nie  miewały  temperatury  żaru; 
by  nie  nadawały  słowu  „Bóg”  walorów  Wielkiej  Sprawy.  Jeśli 
więc  nie  martwa  „idea”  Boga  i jeśli  nie  uspokojenie  rozumu  — 
bo  nie  usilna  chęć  posiadania  „idei”  i nie  intelektualne  nienasyce- 
nie — to  Rzeczywistość,  Empiria  Boga,  doznanie  Boga  stanowią 
główny  sens,  rytm  i kierunek  postaw  tych  ludzi. 

* 


Wydawało  mi  się  rzeczą  niezmiernie?  trudną,  by  jednym  słowem 
czy  zdaniem  trafić  w istotę  kontekstów,  w jakich  występuje  u nich 
słowo  „Bóg”,  kontekstów  formułowanych  tak  rozmaicie  i w tak 
szerokiej  skali  duchowych  napięć.  Z nieoczekiwaną  pomocą  przy- 
szła mi  książka  Karola  Ludwika  Konińskiego,  Nox  utrą , a w niej 
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krótkie,  powtarzające  się  uporczywie  wołanie:  „Boże,  bądź!” 
I w tym  wołaniu  znajduję  sens,  „tonację”  i intensywność  stosunku 
do  Boga  u ludzi,  o których  piszę,  choć  inne  od  Konińskiego  moty- 
wy ich  skłaniają,  by  taką  postawę  zająć. 

„Boże,  bądź”.  A to  znaczy:  niech  się  stanie  Obecność  Boga  i pew- 
ność człowieka,  że  ta  Obecność  jest  Pewność  nie  stawiająca  sobie 
żadnego  celu,  zawsze  w stosunku  do  niej  ubocznego  i interesownego. 
Taka  pewność,  wobec  której  ustępuje  najlepsze  wyobrażenie  najlep- 
szej i na  j bar  dzid  j „skutecznej”  religijności  i myśl  o zbawieniu,  a na- 
wet istnieniu  duszy,  wreszcie  myśl  o istnieniu  Boga,  Kiedy  choć  na 
mgnienie,  ustaje  wewnętrzna  szarpanina  i owo  coraz  częstsze:  „jeśli 
jesteś”,  powracające  w mnogości  wariantów.  Niech  współistnienie 
Boga  i człowieka  — choćby  nawet  „paralelne”,  bez  bliższych  wza- 
jemnych związków  — stanie  się  treścią  największego  ze  wszyst- 
kich doznań  życia,  doznania  ostatecznego  i zarazem  naj  pierwszego, 
w którym  się  mieści  wszystko:  sens,  cel  i porządek. 

Czy  jest  to  przywoływanie  Opatrzności?  — Zależy  jak  kto  na  to 
patrzy.  Wydaje  mi  się,  że  przywoływać  Opatrzność  można  wtedy, 
gdy  się  ma  zewnętrzne  powody  i przede  wszystkim  wiarę 
w Opatrzność,  opartą  o jakąś  utwierdzoną  w sobie  i pewną  jej  kon- 
cepcję, którą  może  dać  tylko  określona  religia.  Ale  w tym  wypadku 
daje  się  słyszeć  wołanie  o Byt,  a nie  o te  Jego  atrybuty,  które  spra- 
wiają, że  ma  miejsce  Czuwanie  i Interwencja  w ludzkie  losy.  Ze 
stanowiska  religii  będzie  to  zawsze  wołanie  o Łaskę  Oświecenia.  Ale 
ze  stanowiska  ludzi,  którzy  de  facto  wyobcowali  się  z religijnych 
pojęć  i pojmowań  Łaski  — cóż  to  jest? 

* 

Mieć  pewność  Boga  taką,  która  nie  stawia  sobie  celów  ubocznych. 
Jednak  na  tym  nie  poprzestać.  Doznać  Boga  tak,  by  Mu  zawierzyć 
i wierzyć. 

Rozum  i zmysły  nie  przenikną  i nie  ogarną  Tajemnicy.  Ale  Ta- 
jemnica może  ogarnąć  i przeniknąć  człowieka  w sposób  Sobie  tylko 
wiadomy,  drogami,  których  człowiek  nie  zna  i nie  pozna.  Byle  była. 

„Nie  widzieli,  a uwierzyli”  — ci  są  błogosławieni.  A ci,  którzy 
wiedzą,  że  nie  trzeba  widzieć,  by  uwierzyć,  ale  zarazem  nie  po- 
trafią uwierzyć,  bo  nie  mają  tej  zupełnie  innej,  nie  z poznania  zmy- 
słowego ani  z dociekań  umysłu,  lecz  z tajemniczych  dróg  przycho- 
dzącej pewności? 

Mówią:  chciałbym  uwierzyć,  znaleźć  poza  sobą  i światem  Rzeczy- 
wistość odniesienia  dla  całego  siebie,  jedyną  i najpewniejszą,  bo  już 
jej  nie  znajduję  ani  w sobie,  ani  w otoczeniu.  Przekonuje  mię  zdanie, 
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że  Bóg  istniej el  lecz  przekonuje  mię  na  tyle  niewystarczająco*  że 
jestem  zdolny  tylko  do  potakiwania,  a gdyby  ktoś  twierdził,  iż  prze- 
konanie to  mi  wmówiono  — chyba  przyznałbym  mu  rację,  „Bóg 
istnieje”  to  są  słowa  mimo  wszystko  lud  z i5  choć  gotów  bym  przy- 
chylić się  do  prawdy  tych  ludzkich  słów,  a nawet  zgłębiać  sposoby 
jej  uzasadniania.  Ale  cóż  ma  mi  do  powiedzenia  Bóg  o Swym  Istnie- 
niu? Co  mi  może  zakomunikować  bezpośrednio*  abym  się  stał  jed- 
nym z tych  rzeczywiście  wierzących,  którym  zazdroszczę  i z których 
nieraz  bezsilnie  kpię?  Błąkam  się  gdzieś  na  pograniczu  wiary.  Bo 
uzależniam  Boga  wiary  od  Boga  mej  pewności,  od  Boga  jej  doznania. 
A jeśli  mimo  to  wierzę  — to  moja  wiara  jest  nędzą  wiary. 

* 

Bóg  ludzi,  o których  piszę,  nie  jest  Bogiem  wiary,  choć  chcieliby 
takiego  Boga  mieć,  będąc  Go  pewni.  Tym  bardziej  — mimo  wielu 
pozorów  — ich  Bóg  nie  jest  Bogiem  wiary  religijnej.  Można  powie- 
dzieć, że  tkwią  na  najdalszych  peryferiach  religii  i zaledwie  jednego 
kroku  brakuje,  by  znaleźli  się  poza  nią. 

Że  usytuowali  się  w tak  wielkim  oddaleniu,  nie  jest  to  wynikiem 
wychowania  domowego,  ani  wynikiem  takich  oddziaływań  zewnę- 
trznych, jak  wychowanie  szkolne,  organizacyjne,  jak  programo- 
wo ść  laicyzacji,  które  to  formy  są  im  zresztą  obojętne,  jeśli  już  nie 
obce.  Na  peryferiach  religii  znaleźli  się  samodzielnie.  Pora  wytłu- 
maczyć, na  czym  polega  odejście. 

Nie  jest  to  bowiem  odejście  Teofila  Grodzickiego  z Nieba  w pfo- 
mieniach.  Daremnie  tu  szukać  owego  radosnego  upojenia,  które 
towarzyszy  pozbywaniu  się  religii,  i tego  nieokiełzanego  młodzień- 
czego pędu  do  wolności  od  Boga.  Teofilowi  wystarczyły  książki 
jako  zapłon.  Wystarczył  mu  Renan.  Wystarczała  mu  hipoteza.  Bunt 
w imię  hipotezy  i dla  hipotezy.  Bunt  o podłożu  „scjentycznym”. 
W ogóle  bunt. 

Ludzie,  o których  mowa,  nie  oddalają  się  pod  wpływem  Renana 
I innych  autorów,  ani  pod  wpływem  hipotez  czy  nawet  pewników. 
Gdyby  odkryto  dokumenty*  stwierdzające  ponad  wszelką  wątpli- 
wość, że  uznawana  dotychczas  his  tory  czność  Chrystusa  Ewangelii 
jest  grubą  mistyfikacją,  przyrządzoną  na  użytek  naiwnych  głupców, 
nie  miałoby  to  (czego  jestem  pewien}  żadnego  wpływu  na  ich  po- 
stawę. Za  śmiesznych  uznaliby  tych,  którzy  by  stąd  rozpoczęli 
odwrót  ku  ateizmowi,  Zapewne  z przymrużeniem  oka  i z przekąsem 
powiedzieliby:  wrócą  wbrew  faktom  do  Chrystusa;  światłem  praw- 
dy odbóstwionego  na  nowo  ubóstwią,  a jeśli  nie  — to  będą  dziel- 
nymi wyznawcami  Buddy  czy  Kogoś  tam. 
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„Deiści”  odeszli  na  krańce  religii  niewątpliwie  po  okresie  we- 
wnętrznego zmagania*  Ale  ich  odejście  tym  się  różni  od  odejść  Te- 
ofilów, że  nie  jest  zorientowane  ateistycznie  i zarazem  „sc  jen  tycz- 
nie”. Nie  jest  też  buntem,  który  dopuszcza  tym  łatwiejszy  powrót, 
im  większy  jest  impet  negacji*  Nie  ma  tu  cienia  przekory:  kate- 
chetom na  złości 

Rzecz  odbyła  się  i odbywa  raczej  spokojnie*  Urodzili  się  i wycho- 
wali w atmosferze  na  ogół  religijnej.  Zdobyli  elementarne  wy- 
kształcenie religijne*  Co  więcej:  pogłębiali  wiedzę  religijną  na  wła- 
sną rękę.  Starali  się  żyć  życiem  wspólnoty  chrześcijańskiej  i ży- 
ciem sakramentalnym.  Aż  wreszcie  coś  się  stało:  rozszczepienie  Bo- 
ga. Z jednej  strony  Bóg  wewnętrznej  potrzeby,  coraz  to  bardziej 
niezaspokojonej,  Bóg  pewności  i jej  doznania.  Bóg  tajemniczej  i mi- 
łosiernej (a  odczuwalnej)  władzy  nad  osobą  ludzką.  Tego  Boga  nie 
mieli  szczęścia  doznać,  choć  wszystkie  wewnętrzne  i zewnętrzne 
okoliczności  jakby  się  sprzysięgły,  by  Boga  pewności  oczekiwać 
i liczyć  na  Niego*  Nie  chodzi  tu  o Boga-Daweę  dóbr  tego  świata. 
Wielkiego  Aranżera  przyjemności  i wygód.  Chodzi  o Boga  pewności 
i choćby  chwilowego  wewnętrznego  spokoju,  Który  błyskiem  Swej 
Obecności  oświetla  od  wewnątrz  zarysy  porządku  ludzkiego  życia* 
Z drugiej  strony  — Bóg  wiary  i praktyki  religijnej,  która  tego 
pierwszego  Boga  nie  tylko  nie  przyniosła,  ale  i nie  dała  Jego  mgli- 
stej intuicji,  Zostawiła  niepewność  i nieuko jenie.  Nie  obaliła 
anarchii. 

* 

Może  byłoby  lepiej,  gdyby  „zateiścieli",  Niestety,  odejście  od  re- 
ligii nie  uwolniło  ich  od  Boga,  lecz  im  Go  zostawiło  w sytuacji  przy- 
pominającej zaćmienie  słońca. 

W coraz  to  wyrazistszym  zwierciedle  nieprawości  ogląda  się  re- 
ligijne wierzenie  i widzi,  że  jest  w gruzach*  Stało  się  bezsilne. 
A jeśli  stało  się  nawykiem  — ocenia  się  je  jako  obrzydliwość* 

Przede  wszystkim  traci  sens.  Wszystko  traci  religijny  sens: 
i Chrystus,  i Jego  Matka,  i Trójca,  i święci,  i dogmaty,  i Kościół, 
i msza,  i życie  sakramentalne,  i modlitwa,  i to  ciągłe  mówienie 
o Bogu  Miłości.  Wszystko  przemienia  się  w stertę  wiedzy,  mar- 
twej i nieprzydatnej,  lub  w sumę  technicznych  sprawności,  jeśli 
się  już  przywykło  w religijnych  kategoriach  myśleć  i porozumiewać, 

W obliczu  niepewności  narasta  obrzydzenie*  Nie  do  religii  2 Przed- 
miotów kultu.  Obrzydzenie  do  własnego  wierzenia.  Wierzenie  staje 
się  obrzydliwością  tym  bardziej,  im  wyłączniej  chwyta  człowieka 
mackami  sentymentalnych  przywiązań,  im  więcej  w nim  owego 
„mleka  matki",  z którym  zostało  wyssane,  im  bardziej  obrosło  h i- 
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storią:  osobistą  i historią  pojętą  szerzej,  jako  tradycja  społe- 
czności chrześcijańskiej  czy  cbrześcijańskośei  narodu  (cóż  bowiem 
może  mieć  wspólnego  tradycja  z subiektywną  i aktualną  pewnością 
czy  niepewnością  Boga?).  Tym  obrzydliwiej,  im  częściej  odkrywa  się 
we  własnym  wierzeniu  przemyślny  reżym  samoszantażów,  pławiący 
się  w oparach  strachu,  i tę  wewnętrzną,  tracącą  wszelkie  uzasadnie- 
nie komendę:  „tak  trzeba”.  Obrzydliwa  i tępa  staje  się  wiara  niewoli, 
a jest  wiarą  niewoli,  gdy  na  swej  drodze  nie  napotka  światła  pew- 
ności i straci  nadzieję.  Ludzka  wytrzymałość  ma  kres  i zniewolona 
wiara  ma  kres.  Wierzenie  z dramatycznej  szarpaniny  przechodzi 
w strefę  samoświadomości,  daje  się  ogarnąć  i ocenić.  Wniosek  osta- 
teczny brzmiałby  najprawdopodobniej  tak:  wierzenie  bez  pewności 
okazuje  się  systemem  wmówień.  Trwać  przy  tym  systemie  nie  spo- 
sób, gdyby  się  nawet  dostrzegało  w religii  ogromne  wartości,  przede 
wszystkim  moralne.  Ale  wartości  niesie  także  filozofia,  literatura* 
sztuka,  życie.  Trzeba  się  zatem  wyłamać  z tego  systemu,  choćby  na- 
wet ze  względu  na  te  obiektywne  wartości  religii,  by  bezsensem 
i obrzydliwością  własnego  wierzenia  sobie  ich  nie  zohydzać.  Z wmó- 
wieniami,  które  nie  stały  się  przekonaniami,  trzeba  się  rozstać,  jeśli 
się  chce  ocalić  prostą  ludzką  uczciwość. 

Na  gruzach  wiary,  a potem  juz  poza  wiarą  religijną  zostaje  tylk* 
Bóg  niepokoju  i oczekiwania  pożądanej  pewności. 

* 

Sztuka.  „Deiści”  są  na  ogół  ludźmi  wykształconymi,  żyjącymi 
intensywnie  kulturą,  także  artystyczną.  Nie  chodzi  mi  głównie  o to, 
że  negatywną  intensywność  wierzenia,  przechodzącą  w obojętność 
i zerwanie,  zastępuje  się  intensywnością  doznań  spoza  wiary,  uważa- 
nych za  pozytywne  (co  zresztą  jest  prawdą).  Chodzi  mi  o co  innego, 
o sztukę  tzw.  religijną  — tę  dzisiejszą,  żywą  — i przyprawiające  mię 
o irytację  prostackie  mniemanie  (ujawniane  zazwyczaj  nie  wprost), 
że  sztuka  ta  może  i winna  wyapostołować  nowych  „współczesnych” 
chrześcijan,  a słabych  utwierdzić  (tych  inteligentów,  rzecz  jasna). 
Tak  jakby  wierzenie  było  rzeczą  dobrego  gustu  i estetycznej  wraż- 
liwości, a sztuka  propagatorką  wiary.  Właśnie  wierzenie  kalekie, 
chore,  pozbawione  pewności  i podpierające  się  sztuką  (ku  swemu 
rozczarowaniu!)  staje  się  tym  bardziej  obrzydłe.  Wolałoby  raczej  nie 
być,  a zwrócić  sztuce  należną  jej  wielkość,  zwalniając  ją  z roli  za- 
wodnego i śmiesznego  hypnotyzera-amatora.  Dla  wielu  ludzi  sztuka 
stała  się  dziś  bogiem,  to  prawda.  Ale  świadomie  rezerwować  to  „po- 
gańskie” przeświadczenie  jako  atut  w określonym  i % natury  swej 
odmiennym  od  artystycznego  oddziaływaniu,  przewidując  że  ubó- 
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stwienie  sztuki  posłuży  (I)  za  „etap”  i sui  generis  bodziec  psy- 
chiczny w zbliżeniu  do  Boga  Prawdy  ~ jest  naiwnością,  a może 
i nieuczciwością.  Kwestionuje  się  bowiem  wtedy  i godność  wierze- 
nia, i godność  sztuki.  Sztuka  nie  jest  sługą  wierzenia,  wierzenie  nie 
jest  sługą  sztuki.  A jeśli  wiara  i sztuka  się  jednoczą  — jest  to  pry- 
watna sprawa  twórców  i równie  prywatna  sprawa  odbiorców  sztuki 
Sprawa  bardzo  prywatna.  Robienie  z tego  sprawy  publicznej,  w po- 
staci mniej  lub  bardziej  dyrektywnych  sugestii,  kierowanych  w zbio- 
rowość, wydaje  mi  się  hochsztaplerstwem  (nie  apostolstwem),  jak 
zresztą  wszelkie  „ideologizowanie”  sztuki  i psychologii  jej  odbiera- 
nia. Przynosi  to  bowiem  klęskę  i fałsz. 

„Deiści”  reagują  w tym  wypadku  zdrowo.  Po  prostu  likwidują 
usłużnego  demona  sugestii  pozaartystycznych.  Podoba  im  się  lub 
nie  podoba  sztuka.  Zaś  zdecydowanie  im  się  nie  podoba,  jeśli 
ktoś  lub  coś  (krytyka?  —publicystyka?)  nawet  najdelikatniej  próbuje 
wmieszać  (angażująco)  ich  odczucia  sztuki  do  ich  osobistych  sto- 
sunków z Bogiem  czy  religią.  Wykazując  chwalebną  tolerancję  nie 
podają  w wątpliwość  faktu,  jeśli  ktoś  twiefrdzi,  że  sztuka  wzboga- 
ciła jego  wierzenie.  Sami  bywają  jednak  zdania,  że  dobra  współ- 
czesna sztuka  religijna  nie  daje  im  żadnych  religijnych  bodźców, 
nie  orientuje  ich  na  religijność,  jest  zbyt  alternatywna,  to  zna- 
czy każe  wybierać  między  sobą  a Bogiem  — na  niekorzyść  Boga. 
Wobec  żywego  nie-doznania  Boga  sztuka  daje  doznania  konkretne 
i często  radosne.  Właśnie  konkretność  i zaskakująca  świeżość  doznań 
sztuki  (także  tej  religijnej)  wskazuje  na  nędzę  wierzenia.  Stosunek 
do  Boga  staje  się  w świetle  tych  doznań  zaledwie  niezaspokojonym, 
błąkającym  się  instynktem. 

* 

Może  to  zabrzmi  śmiesznie,  gdy  odważę  się  powiedzieć,  że  za 
całą  metafizykę  młodych  „deistów”  starcza  tylko  ten  ślepy  instynkt. 
Ale  tak  chyba  jest.  Nie  znaczy  to  przecież,  by  ci  ludzie  wyraźnie 
stronili  od  metafizyki  systemów  filozoficznych.  Zdarza  się  dość 
często,  że  rudymenty  wiedzy  metafizycznej  włączają  świadomie 
do  swego  ogólnego  wykształcenia,  trochę  na  zasadzie  wyrażonej 
trafnie  w Eugeniuszu  Onieginie:  „Nas  wszystkich  jakoś  i na  ogół 
uczono  gdzieś  tam  czegoś  tam  — więc  edukacją,  chwała  Bogu,  nie 
trudno  w święcie  błysnąć  nam”.  Ale  dalecy  są  od  tego,  by  metafi- 
zykę systemów  uważać  za  własność  swoją,  może  lepiej  — za 
własność  siebie.  Posiedli  po  prostu  jeszcze  jedną  sprawność, 
na  pewno  nie  ostatnią  w hierarchii  sprawności,  lecz  tylko  spraw- 
ność. Posługiwanie  się  nią  pozostaje  właściwie  kwestią  ochoty. 
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nieledwie  kaprysu.  Cóż  im  bowiem  szkodzi  od  czasu  do  czasu  tro- 
chę potrenować,  walcząc  na  przykład  o Boga  argumentów  Toma- 
szowy ch  z interesującym  przeciwnikiem?  Ktoś,  nieświadom  ich  we- 
wnętrznych rozterek,  pomyślałby,  że  ma  przed  sobą  okaz  dzielnego 
początkującego  tomisty.  Tymczasem  jest  to  tylko  dzielny  I sprawny 
zapaśnik. 

Ich  stosunek  do  metafizyki,  jako  sprawności?  Są  najdalsi,  by 
traktować  ją  na  równi  ze  sprawnością  czyszczenia  butów.  Miewają 
do  niej  sentyment.  Posiadanie  tej  sprawności  w wysokim  stopniu 
przez  osoby  specjalnie  przygotowane  budzi  ich  podziw,  a nawet 
swoisty  kult  i niewątpliwą  solidarność,  jaką  się  odczuwa  w sto- 
sunku do  sportowców  odnoszących  sukcesy.  Oczywiście,  jeśli  Go- 
lemowie metafizyki-sprawności  odnoszą  sukcesy. 

Tak  ich  „deiści"  widzą,  tych,  którzy  nie  dają  im  żadnych  roz- 
strzygnięć istotnych,  nie  są  w stanie  niczego  zmienić  na  dnie  życia 
wewnętrznego,  nie  potrafią  skierować  ślepego  nadal  instynktu  Boga 
w swoje  własne  uporządkowane  koleiny. 

Czy  w tym  jest  cynizm?  — Nie  powiedziałbym.  Czy  nienawiść 
do  metafizyki  systemów?  — Także  nie.  Ze  słów  daje  się  wyczytać 
coś  jakby  tęsknota  za  metafizyką  posiadaną  i jakoś  uladzoną.  Ale 
nie  teraz,  gdy  się  nie  ma  pewności.  Skądinąd,  której  nie  „wyuczy” 
system. 


* 

Nde  wdając  się  już  w obrazowanie  stosunku  „deistów"  do  systemu 
chrześcijańskiej  moralności,  który  to  stosunek  jest  podobny  nasta- 
wieniu do  metafizyki  (co  nie  sprawia,  by  „deiści”  nie  bywali  bar- 
dzo porządnymi  ludźmi),  ciekaw  jestem,  jak  ich  widzi  homo 
ecclesiasticus. 

Wyobrażam  sobie  dwa  stanowiska.  Pierwsze  byłoby  twarde:  „sta- 
wiają się  poza  Kościołem  i poza  wiarą,  więc  cóż  mię  mogą  obcho- 
dzić?" — Do  tego  stanowiska  się  nie  przychylam,  uważam  je  za 
stanowisko  borsuka  zaszytego  w jamie,  za  postawę  wyraźnie  get- 
tową. 

Homo  ecclesiastścus  — ten  wyrozumialszy  — zanim  by  ich  w swo- 
ich myślach  wyrzucił  poza  obręb  Kościoła,  zadałby  sobie  chyba 
pytanie:  czy  głębokość  ich  odejść  nie  pozostaje  w obrębie  ludzkiej, 
a więc  niedoskonałej  struktury  wierzenia?  Czy  odejścia  wypełniają 
każdą  minutę  ich  życia,  czy  tylko  przypływają,  by  odpływać?  A co 
ja  im  daję  w momencie  tych  przypływów?  Czym  sytuację  przypływu 
wypełniam? 
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Stawianie  tych  pytań  uważam  za  sensowne  i godne.  Nie  jestem 
jednak  wewnętrznie  upoważniony,  by  na  nie  odpowiadać.  Chciał- 
bym tylko,  by  duchowa  problematyka  „deistów”  znalazła  lepszy 
i pełniejszy  od  tego  wyraz  drukowany,  przeczuwam  bowiem,  że 
„formacja”  dużej  części  społeczności  katolickiej  w Polsce  jest  „de- 
izmem”  podszyta.  Jest  nad  czym  myśleć. 

Jacek  Susuł 

V 

HALINA  BORTNOWSKA 

Spośród  zagadnień  poruszonych  w tej  dyskusji  najbardziej  isto- 
tny wydaje  mi  się  problem  formacji  nazwanej  przez  Wilkanowicza 
„nową  falą”,  „Nowa  fala”  nie  ogranicza  się  do  ludzi  związanych 
z katolicyzmem  czy  też  do  spraw  religii  i Kościoła.  To  jest  coś  o wiele 
szerszego  — to  prąd  ogarniający  zarówno  ludzi  wierzących,  jak 
tych,  którym  sprawy  wiary,  przynajmniej  w sensie  religijnym,  są 
zupełnie  obce.  Przyznaję  jednak,  że  właśnie  wśród  katolików 
i w problematyce  religijnej  „nowa  fala”  jest  zjawiskiem  szczególnie 
znaczącym:  tu  właśnie  znajauje  się  jec.no  ze  żróaeł  ioeowego  fer- 
mentu i tu  także  dokonują  się  historycznie  najbardziej  doniosłe 
przemiany.  I może  najżywsza  jest  świadomość  przemian  — na  sku- 
tek realnego  kontaktu  z tradycją,  kontaktu  i konfliktu,  który  nie 
łatwo  rozstrzygnąć.  Gdy  tradycja  jest  skodyfikowana  i uświęcona  — 
jak  to  ma  miejsce  w Kościele  — konflikt  z nią  nie  może  po  prostu 
rozpłynąć  się  wraz  z upływem  czasu,  nie  może  być  rozwiązany  przez 
pominięcie,  przejście  ponad  czy  obok.  Rozwiązanie  twórcze  i trudne 
jest  koniecznością. 

„Nowa  fala”  jest  zjawiskiem  ideologicznie  i psychologicznie  zło- 
żonym, obejmuje  cały  szereg  bardzo  różnych  postaw.  Tym,  co  zbliża 
do  siebie  te  postawy,  uzasadnia  zaliczenie  ich  do  jednej  grupy, 
ustawia  je  we  wspólny  front  — jest  jakiś  rys  charakterystyczny, 
wcale  nie  łatwy  do  wydobycia  i pojęciowego  określenia,  choć  zara- 
zem oczywisty  i wyraźny.  Osobiście  sądzę,  że  jakimś  ujęciem  tego, 
co  wspólne  różnym  elementom  „nowej  fali”,  jest  stwierdzenie,  że 
dokonuje  się  w niej  kryzys  ideologii,  bardzo  głęboki  i zasadniczy. 
To  już  nie  są  zwykłe  pokoleniowe  utarczki.  Zawsze  tak  było  i pewnie 
będzie,  że  pokolenie  starsze  do  pewnego  stopnia  kompromituje  wła- 
sną ideologię  w oczach  młodzieży,  domagającej  się  absolutnej  niema! 
bezkompromisowości.  „Nowa  fala”  nie  jest  jednak  zjawiskiem  mło- 
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dzieżowym  sensu  stricte , ani  też  nie  ogranicza  się  do  buntu  wobec 
określonej  ideologii  czy  wersji  ideologii.  Dziś  bunt  dotyczy  wszyst- 
kiego, co  pachnie  ideą,  nawet  idei  buntu.  To  jest  bunt  praktyczny 
na  ogól,  a nie  teoretyczny  czy  właśnie  „ideowy”.  Jego  wyrazem  jest 
ironiczna  pogarda  dla  idei,  albo  spokojna  utrata  zainteresowania 
dla  nich.  Idee  są  kosztowne,  martwe  i zbyteczne.  Zmuszają  do  bez- 
sensownych ofiar,  budzą  fanatyzm,  powodują  cierpienia  — dzielą, 
a nie  łączą  ludzi.  A nadto  wątpliwe,  czy  ktokolwiek  jest  ich  szcze- 
rym wyznawcą. 

Kryzys  ideologii  ma  już  swoją  obszerną  literaturę.  Publicyści 
podkreślają  zgodnie,  że  jego  ostatecznych  przyczyn  należy  szukać 
w przemianach  społeczno-ekonomicznych.  Nie  zamierzam  polemi- 
zować z tym  stanowiskiem.  Nie  wystarczy  jednak  zbadać  przy- 
czyny. Trzeba  też  zrozumieć  samo  zjawisko  i ocenić  je.  W tym  celu 
sięgnąć  trzeba  do  psychologii  i etyki. 

W wypowiedzi  tej  chcę  zająć  się  właśnie  etycznym  znaczeniem 
i wartością  kryzysu  ideologii.  Punktem ' wyjścia  będzie  dość  po- 
wszechne oskarżenie  przeżywających  kryzys  ideologii  o relatywizm. 
Nie  chcę  tu  za  bardzo  filozofować.  I dlatego  nie  wdaję  się  w ana- 
lizę relatywizmu  etycznego  od  strony  jego  filozoficznych,  teoretycz- 
nych uzasadnień.  Dla  celów,  o jakie  tu  chodzi,  wystarczy  określe- 
nie robocze,  dokonane  poprzez  uchwytne  w życiu  codziennym 
skutki  postawy  relatywistycznej  w życiu  moralnym. 

Jeśli  wszystkie  wartości,  a więc  i wartości  etyczne,  są  względ- 
ne — to  dążenie  do  ich  realizacji  staje  się  rzeczą  dowolną,  prze- 
staje obowiązywać.  Wśród  wartości  względnych  nie  można  oczy- 
wiście ustalić  bezwzględnej  hierarchii,  hierarchii  obiektywnej.  Od- 
pada więc  całkowicie  problem  perle  kejo  ryzmu,  tj.  dąże- 
nia do  realizacji  w sobie  wartości  najwyższych,  choćby  kosztem 
innych  wartości.  Można  oczywiście  te  wartości  realizować  dowol- 
nym kosztem  — jeśli  ktoś  „ma  takie  obyczaje”,  w ramach  etyki 
autentyczności,  ale  to  już  nie  jest  perfekcjoryzm;  brak  tu  momen- 
tu hierarchii,  wyboru  kierującego  się  ku  czemuś,  co  samo  w sobie 
jest  uznane  za  godne  realizacji.  Wierność  własnym  przeżyciom 
nie  wymaga  wyjścia  poza  siebie,  ściśle,  a nie  metaforycznie  pojęta, 
nie  może  wymagać  zmiany  siebie:  a przecież  zmiana  siebie  jest 
warunkiem  doskonalenia.  Czyny  dokonane  z racji  wierności  sobie 
mogą  być  piękne,  w pewnym  sensie  doskonałe  — ale  nie  doskona- 
lące. 

Dla  rela  ty  wisty  konflikty  etyczne  sprowadzają  się  do  rzędu  psy- 
chologicznych powikłań,  maladjustments,  pozbawionych  obiektyw- 
nej treści.  Z problemów  stają  się  chorobami.  Przenoszą  się  też  naj- 
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częściej  na  płaszczyznę  osobistą:  uznania  i nieuznania  ze  strony 
środowiska. 

Czy  taka  jest  postawa  „nowej  fali”? 

Wydaje  się,  że  zasadniczo  nie.  Za  tą  odpowiedzią  przemawia  fakt, 
że  większość  „nowofalowców”  przeżywa  konflikty  etyczne  bardzo 
mocno  i nie  ma  nadziei  na  „wyleczenie  się”  z nich,  lecz  szuka  roz- 
wiązania buntując  się  przeciw  zasadom.  Tych  spraw  się  bynaj- 
mniej nie  bagatelizuje*  Może  to  i owo  tłumaczy  się  w kategoriach 
psychologicznych  — ale  wtedy  też  jako  element  condition  humaine, 
a nie  jako  przejaw  schizofrenii. 

Nie  jest  więc  tak,  aby  wraz  z kryzysem  ideologii  perfekcjoryzm 
bezwzględnie  odpadał.  Istnieje  nadal  i mieści  się  w nowym  ukła- 
dzie sił,  choć  zmienia  się  jego  struktura*  Tym  samym  i relatywizm 
nie  może  pretendować  do  roli  ogólnie  reprezentatywnej  dominanty 
„nowej  fali”,  choćby  w pewnych  postawach  był  czynnikiem  bar- 
dzo silnym  i wyraźnym*  Jest  on  tylko  jednym  z możliwych  zakoń- 
czeń kryzysu  ideologii,  zakończeniem,  które  by  można  określić 
jako  zejście  śmiertelne. 

Bezpośrednim  i głównym  przedmiotem  ataku  „nowej  fali”  nie  są 
wartości  bezwzględne  czy  perfekcjoryzm  jako  taki,  lecz  zasady 
etyczne,  uznawane  w formacji  tradycyjnej  za  powszechnie  obowią- 
zujące, jasne  i wystarczające  dyrektywy  postępowania  we  wszel- 
kich sytuacjach.  Sądzę,  że  analiza  obu  typów  perfekcjoryzm  u : tra- 
dycyjnego i nowego,  formującego  się  we  współczesnym  społeczno- 
-psychologicznym  kontekście,  może  być  ważnym  uzupełnieniem 
przeglądu  postaw  religijno-moralnych,  dokonanego  w toku  tej  dy- 
skusji* Uważam  też,  że  jest  ona  wprost  konieczna  — aby  oddać 
sprawiedliwość  „nowej  fali”,  aby  nie  przeoczyć  jej  bardzo  cennych 
wartości* 

Perfekcjoryzm  wymaga  istnienia  dwóch  biegunów:  jednym  jest 
jakaś  wizja  siebie  jako  tworzywa,  wizja  tego,  czym  się  jest  — 
drugim  wizja  czegoś  większego,  bardziej  wartościowego,  czym  moż- 
na i trzeba  się  stać* 

Perfekcjoryzm  aktualnie  dominujący  w tradycji  (której  wyrazem 
są  tak  niektóre  katolickie  podręczniki  teologii  moralnej,  jak  i spo- 
sób myślenia  inteligencji  laickiej  starej  daty,  któremu  nie  obcy  jest 
rygoryzm  i legalizm  przypominający  kantowski)  — nazywać  będę 
pryncy  piali  stycznym,  ponieważ  wizja  docelowa,  ideał  etyczny  jest 
w tym  ujęciu  kształtowany  poprzez  podawanie  i akceptację  zasad 
postępowania.  Pełna  realizacja  tych  zasad  ma  gwarantować  osią- 
gnięcie etycznej  doskonałości.  Taka  realizacja  jest  rzeczą  trudną  — 
postęp  jest  rzeczywisty,  choć  cel  właściwie  nigdy  nie  bywa  osią- 
gnięty. Zmieniające  się  sytuacje  życiowe  utruciniają  realizację  za- 
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sad  — trzeba  je  na  nowo  aplikować.  W ramach  ekonomii  wysiłku 
(może  ktoś  woli  nazwać  ją  roztropnością)  należy  unikać  zmian  sy- 
tuacji, a w każdym  razie  dążyć  do  tego,  aby  każda  zmiana  była 
odpowiednio  przygotowana,  zniwelowana  przez  sprowadzenie  jej  do 
prostych,  uchwytnych  i znanych  elementów.  W jakimś  sensie  zmia- 
ny należy  celebrować,  otoczyć  rytuałem,  skoro  już  są  nieuniknione* 
Nie  stanowiło  to  specjalnej  trudności,  gdy  całe  życie  społeczne  było 
jakoś  ustabilizowane,  gdy  człowiek  poruszał  się  wśród  schematów 
i struktur  uświęconych  tradycją,  gdy  istniał  uporządkowany  rytm 
zmian,  gdy  było  wiadomo  kto  jest  kim  dla  kogo* 

Teraz  sytuacja  tak  się  zmieniła,  że  ciągłe  zmiany  sytuacji  są 
rzeczą  zwykłą  — dla  wszystkich,  nie  tylko  dla  ludzi  silnych,  dą- 
żących do  tych  zmian  i przygotowanych  do  tego,  co  własnym  wy- 
siłkiem zdobędą*  Większość  ludzi  już  od  dzieciństwa  żyje  nie  w jed- 
nym, a w kilku  różnych  środowiskach  społecznych*  Szkoła,  dom, 
ulica,  grupa  koleżeńska,  często  nie  jedna  — każde  z nich  stawia 
przed  człowiekiem  inne  problemy,  inne  wymagania,  coraz  więcej 
różnych  elementów  trzeba  brać  pod  uwagę,  chcąc  postępować 
, ,sp  r aw  i ed  1 i w ie,ł* 

Perfekcjoryzm  pryncypialistyczny  znalazł  się  w trudnej  sytuacji: 
do  pewnego  stopnia  stracił  realny  sens.  Jego  bieguny  są  obecnie 
tak  oddalone  od  siebie,  że  napięcia  między  nimi  przestają  istnieć* 
Bo  wizja  tego,  co  powinno  być,  musi  być  jakoś  współmierna  wobec 
tego,  co  jest,  współmierna  psychologicznie,  a nie  tylko  metafizycz- 
nie* Inaczej  zasady  przestają  być  realizowane  nie  dlatego  nawet,  że 
się  je  w imię  życiowości  kwestionuje,  ale  po  prostu  dlatego,  że  nie 
wiadomo  do  czego  je  stosować*  Konkret  wymyka  się  zasadom, 

Pryncypiaiiści  mogą  się  bronić  podkreślając,  że  zasady  etyczne 
są  dostatecznie  ogólne,  aby  objąć  wszelki,  nawet  marsjański  kon- 
kret* Trzeba  tylko  dla  tego  konkretu  wyprowadzać  wciąż  nowe  za- 
sady szczegółowe*  Nie  wydaje  się  jednak,  aby  mnożenie  zasad  było 
wyjściem  realnym.  Jest  jakaś  psychologiczna  granica  tego  procesu. 
Na  pewno  nie  wszystkie  życiowo  doniosłe  sprawy  da  się  ująć 
w ściśle  określone  zasady. 

Istnieje  jednak  możliwość  ratunku  dla  pryncypialistów:  zamiast 
konstruować  wciąż  nowe  zasady,  można  sztucznie  ustabilizować  ży- 
cie. Jeśli  makrokosmos  jest  chybotliwy  i zmienny  — stworzyć  so- 
sie mikrokosmos,  otoczkę  bezpieczną,  stale  środowisko,  w którym 
niezmienne  zasady  nie  trudno  będzie  stosować,  a cel,  idealny  wzo- 
rzec postępowania,  znów  zarysuje  się  wyraźnie.  Wielka  rzeczywi- 
stość nas  przerasta  — więc  stwórzmy  sobie  małą.  Jeśli  nie  na  zaw- 
sze, to  przynajmniej  aż  okrzepniemy  i odpoczniemy.  Zwłaszcza 
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uważa  się,  że  przebywanie  w jednolitym,  statycznym  mikrokosmo- 
sie  ma  sprzyjać  wychowaniu. 

Konstrukcja  mi  kro  kosmosu  jest  rozwiązaniem  realnym.  Może 
nie  da  się  dzisiaj  tworzyć  zamkniętych  wyodrębnionych  środowisk 
na  taką  skalę  jak  dawniej  — gdy  tylko  się  rozrosną  porywa  je 
rytm  przemian  — ale  małe  mikrokosmosy,  oazy  stałości  i spokoju 
jeszcze  istnieją  i będą  chyba  istnieć  zawsze.  Stałość  i spokój  mają 
pewien  urok  dla  każdego  — szczególnie  jednak  są  cenne  dla  pryn- 
cypia listów,  którzy  gubią  się  i tracą  orientację  w wirze  przemian. 

To  jest  rozwiązanie  — ale  na  całe  życie  rozwiązanie  dla  niewielu. 
Tego  faktu  nie  nie  zmieni,  tak  jak  pewne  jest  również,  że  wiele 
mikrokosmosów  pęka  i załamuje  się,  albo  z natury  ma  charakter 
przejściowy,  Dzieci  opuszczą  dom  rodzinny,  w którym  było  wia- 
domo jak  żyć,  klasztorne  wychowanki  pozdają  matury  i zapiszą 
się  na  historię  sztuki,  klerycy  pójdą  na  parafie.  Stosunek  do  zasad, 
właściwy  w obrębie  mikrokosmosu,  przestanie  być  odpowiedni 
w środowisku  otwartym,  czy  raczej  zespole  takich  środowisk.  Co 
wtedy?  Albo  te  same  zasady  wypracowane  i wpojone  w okresie 
formacji  będą  mechanicznie  aplikowane  do  sytuacji,  z którymi 
mało  mają  wspólnego  — wtedy  człowiek  stanie  się  moralnym  sche- 
matystą,  oderwanym  od  rzeczywistości,  często  okrutnym  dla  siebie 
i dla  innych.  Albo  niewystarczalność  zasad  wyuczonych  czy  wy- 
dedukowanych  będzie  dostrzeżona  — jako  klęska.  Perfekcjoryzm 
załamie  się  całkowicie  (jego  miejsce  zajmie  relatywizm  czy  wręcz 
nihilizm)  lub  przekształci  się  w żałosny  szczątek,  w podporządko- 
wanie nie  zasadom,  lecz  woli  ludzi,  którzy  jakoby  wiedzą,  co  należy 
czynić.  Załamani  pryncypialiści  dość  często  wpadają  w infantylizm 
etyczny,  w moralną  dewocję, 

Z tej  sytuacji  pryncypialistycznego  per fekc jory smu  należałoby 
zdać  sobie  sprawę  i wyciągnąć  wnioski  tak  co  do  wychowania  w ro- 
dzinie, jak  i metod  formacji  „instytucjonalnej”. 

Chcę  tu  na  marginesie  podkreślić  jeszcze  raz,  że  nie  myślę  wyłącz- 
nie o tego  rodzaju  problemach  katolików.  Nie  tylko  chrześcijański 
perfekcjoryzm  może  być  ustawiony  pryncy p i alis tycznie.  Chyba 
każdy  autentyczny  perfekcjoryzm  posiada  tę  wersję,  a tym  samym 
przechodzi  też  podobny  kryzys,  gdy  społeczeństwo  wchodzi  w erę 
gwałtownych  przemian.  Nowe,  realistyczne  ustawienie  perfekcjo- 
ryzmu,  które  zarazem  dostrzegam  w zawartości  „nowej  fali”  i pro- 
ponuję jako  wyjście  z etycznego  impasu  — może  więc  mieć  zna- 
czenie nie  tylko  dla  katolików.  Duża  część  tych  refleksji  dotyczyć 
będzie  tego,  co  jest  wszystkim  perfekcjorystom  wspólne. 

Nowy  perfekcjoryzm  nie  jest  tak  bardzo  nowy.  Jego  ziarna  wi- 
dzę w najstarszej  i najbardziej  czcigodnej  a rystotel  esów  sklej  tra- 
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dycji  etyki  cnót,  nadbudowującej  etykę  zasad.  Wbrew  pozorom  wi- 
dzę je  i w Starym  Testamencie,  nie  tam,  gdzie  twardego  karku 
Izraelici  poskramiani  są  władczymi  nakazami  Boga,  lecz  wśród 
tych  stronic,  które  przekazują  nam  w iz je  wielkich  ludzi,  wiernych 
aż  do  końca  powierzonym  sobie  zadaniom,  śmiałych  kochanków 
i przyjaciół  o otwartym  sercu,  A w świetle  pewnych  sformułowań 
Ewangelii  pryncypializm  zdaje  się  leżeć  tuż  tuż  na  granicy  herezji. 

Wreszcie  doktryna  prawa  naturalnego  — tak  często  uważana  za 
ostoję  legalizmu  — może  też  być  interpretowana  i była  interpre- 
towana jako  jego  antyteza.  Prawo  naturalne  to  nie  kodeks,  nie 
zbiór  zasad  — to  porządek  kosmosu,  który  może  do  pewnego  sto- 
pnia być  odczytany  przez  nas,  ale  w swej  istocie  jest  właściwością 
rzeczy,  jest  samą  rzeczą,  a nie  normą  pojętą  jako  zdanie  rozka- 
zujące. 

Jeśli  perfekcjoryzmowi  pryneypialistycznemu  odpowiada  etyka 
zasad  — to  perfekcjoryzmowi  realistycznemu  odpowiada  etyka  wier- 
ności konkretom.  To  powiedzenie  oczywiście  nie  określa  go  jeszcze: 
wszystko  zależy  od  pojęcia  konkretu.  Musi  ono  być  dostatecznie 
szerokie.  Myślę,  że  potrzebne  tu  jest  takie  pojęcie  konkretu,  jakim 
operuje  W.  Stróżewski  w szkicu  o etyce  afirmacji,  opublikowanym 
w poprzednim  numerze  „Znaku”, 

Konkretem  jest  właściwie  wszystko,  skoro  konkret  to  byt  w sen- 
sie metafizycznym.  Istotną  sprawą  nie  jest  wybór  „konkretów”  spo- 
śród rzeczy,  z którymi  mamy  do  czynienia  — lecz  zachowanie 
maximum  konkretności  w poznawczym  ujęciu  tych  wszystkich  rze- 
czy. Dyrektywy  etyczne  pryncypialistycznego  perfekcjoryzmu  opie- 
rają się  na  uogólnieniach,  mniej  lub  więcej  szerokich,  lub  wręcz 
mają  charakter  aprioryczny.  Realistyczny  perfekcjoryzm  nie  for- 
mułuje dyrektyw:  lecz  wskazuje  na  kontemplację  rzeczywistości, 
na  dostrzeganie  potrzeb  otaczających  nas  bytów  — przede  wszyst- 
kim bytów -osób  — jako  na  źródło  impulsów  do  działania,  źródło 
powinności  etycznej.  Przy  tym  ustawieniu  zmienia  się  cała  struk- 
tura odpowiedzialności:  akcent  przesuwa  się  z charakterystyki  sa- 
mego działania  (zgodność  z zasadą)  na  jego  cel  i wyniki  (realizacja 
wartości  w samym  działającym  człowieku  lub  w świecie  zewnętrz- 
nym). Bieguny  perfekcjoryzmu:  ogląd  tworzywa  i wizja  celu  zbli- 
żają się  do  siebie,  napięcie  wzrasta.  Cel  jest  już  w tworzywie  ja- 
koś obecny  — obecny  na  sposób  realnej  możności. 

Ale  dość  tej  metafizyki.  Metafizyka  jest  potrzebna  etyce  konkre- 
tów dopiero  w warstwie  ostatecznych  uzasadnień.  Do  tej  warstwy 
wcale  nie  wszyscy  docierają  i nie  wszyscy  w ogóle  muszą  dotrzeć. 
Praktycznie  jest,  jak  mi  się  wydaje,  potrzebna  jedynie  świadomość 
dwóch  ważnych  zależności: 
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1.  Gdy  tylko  zaczyna  się  zacieśniać  zakres  tego,  co  decydujemy 
się  nazywać  konkretem  — odrywamy  się  od  rzeczywistości,  która 
nie  jest  zacieśniona,  jest  taka,  jaka  jest  Wulgaryzacją  etyki  wier- 
ności konkretom,  powstającą  przez  takie  właśnie  zacieśnienie,  jest 
i materializm  praktyczny,  i jakiś  swoisty  angelizm.  Jedno  i dru- 
gie znajdujemy  w zawartości  „nowej  fali”,  Materializm  prak- 
tyczny jest  łatwo  dostrzegalny  — niektórzy  (moim  zdaniem  myl- 
nie) uważają  go  za  najważniejszy  rys  „nowej  fali**.  Angelizm 
jest  sprawą  bardziej  złożoną.  Sądzę,  że  można  by  go  odnaleźć 
u korzeni  wielu  skrajnych  postaw  i wypowiedzi.  Angelizm  ró- 
żowy jest  niby  to  optymistyczny  — za  jedynie  konkretne  uważa  te 
właściwości  natury  ludzkiej,  które  predysponują  człowieka  do  „rze- 
czy wyższy  eh”.  Wszędzie  tam  gdzie  „rzeczy  wyższe”  jakoś  się  nie 
udały,  nie  wyszły  — widzi  się  ostateczny  upadek.  Słusznie 
odrzucając  materializm  praktyczny  — niesłusznie  lekceważy  się 
materialny  konkret  ludzkich  spraw  i ludzkich  instytucji.  Stąd  nie- 
roztropne żądania,  brak  cierpliwości,  krytyka  niewyrozumiała 
i właściwie  nietwórcza,  lekceważenie  wszelkiego  niezupełnego  do- 
bra, wszelkich  osiągnięć  cząstkowych  — a innych  przecież  nie 
mamy.  Pozostaje  rezygnacja  zaprawiona  nihilizmem, 

2,  Jeśli  punktem  wyjścia  etyki  ma  być  poznanie  konkretów  — 
trzeba  pogodzić  się  z faktem,  że  poznanie  to  jest  niezupełne,  że 
każdy  konkret  jest  i musi  pozostać  tajemnicą.  Tylko  własne  ab- 
strakcyjne konstrukcje  znamy  i rozumiemy  aż  do  końca. 

Poczucie  tajemnicy  konkretu,  zwłaszcza  ludzkiego  konk  retu - 
Gsoby,  nie  jest  obce  „nowej  fali”.  Zdumienie,  przerażenie  i podziw 
wobec  możliwości  ludzkich  poruszyło  i wciąż  porusza,  pobudza  lu- 
dzi do  nowego  myślenia  i odczuwania.  Nie  brak  w dzisiejszym 
świecie  poczucia  tajemnicy  — brak  zrozumienia  jej  granic  i funkcji 
Relatywizm  etyczny  pojawia  się  jako  reakcja  na  dostrzeżenie  roz- 
miarów tajemnicy.  Nie  wiadomo  czego  wymaga  od  nas  konkret  — 
stwierdzają  relatywiści  — a więc  dyrektywy  etyczne  mogą  pocho- 
dzić tylko  od  nas,  z naszego  wnętrza,  są  czysto  subiektywne. 
„Realistycznosć”  naszej  postawy  wobec  świata  jest  dla  tych  zre- 
zygnowanych poszukiwaczy  pięknym  złudzeniem.  Mówiąc  o dzia- 
łaniu doskonalącym  — tak  jak  byśmy  rozumieli,  na  czym  doskona- 
lenie polega  — naruszamy  ich  zdaniem  nieprzekraczalną  strefę 
tajemnicy.  Decyzje  etyczne  nie  mają  racjonalnych  podstaw  w rzeczy. 
Kartezjańska  jasność  sytuacji  wydaje  się  im  warunkiem  racjonal- 
ności decyzji  — warunkiem  koniecznym  i niemożliwym  zarazem. 
Niezachodzenie  tego  warunku  w rzeczywistości  przekreśla  szanse 
racjonalności  w dziedzinie  etyki.  Owszem,  możliwe  są  decyzje 
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w pełni  racjonalne,  ale  nie  będą  one  dotyczyć  sytuacji  konkretnych, 
a wyłącznie  abstrakcyjnych  schematów,  będą  pomijać  tajemnicę, 
a wraz  z nią  i konkret, 

Reasumując:  etyka  racjonalna  nie  może  być  realistyczna,  bo  rze- 
czywistość nie  jest  racjonalna.  Jeśli,  co  wątpliwe,  można  jakoś  do 
tej  rzeczywistości  sięgnąć  — to  inaczej:  poprzez  intuicję,  poprzez 
prawo  serca. 

„Nowa  fala”  dlatego  buntuje  się  przeciw  filozofowaniu  w etyce, 
że  filozofowanie,  pretendując  do  naukowości,  musi  razić  ludzi  po- 
siadających żywe  a zarazem  nieś  precyzowane,  nieuładzone  poczu- 
cie tajemnicy.  Musi  razić  — podobnie  jak  spekulacje  teologiczne 
czy  kazuistyc zne  werdykty  muszą  wydawać  się  zarozumiałym  beł- 
kotem, jeśli  nie  akcentują  właśnie  tajemnicy.  Ludzie  tej  formacji 
mogą  jeszcze  tolerować  — jako  ciekawostki  — pryncypialistyczne 
dedukcje,  mając  je  za  interesujące  czasem  twory  sztuki  dla  sztuki. 
Do  pasji  doprowadza  ich  natomiast  każda  wypowiedź,  która  na- 
wiązując do  konkretu  upraszcza  go  i spłyca.  Stąd  chyba  dąsy  na 
tomizm.  U ich  podstawy  znajduje  się  tęsknota  i rozczarowanie.  Ka- 
pitał wysiłku  włożony  w (bardzo  powierzchowne  zwykle)  poznanie 
tomizmu  nie  procentuje,  Philosopfria  perennis  okazuje  się  kopciusz- 
kiem, który  po  ślubie  nie  zamienia  się  w królewnę,  pozostaje  sza- 
ry i nieinteresujący.  Sądzi  się  wprawdzie,  że  królewny  realnie  nie 
istnieją  — a jednak?  Jednak  się  ich  szuka.  Tęsknota  do  oglądania 
świata  jako  kosmosu,  w kategoriach  racjonalnego  ładu  — jest 
olbrzymia  i powszechna,  choć  zwykle  pozbawiona  nadziei,  (Jest 
paradoksem  ludzkiej  natury,  że  brak  nadziei  nie  eliminuje  oczeki- 
wania na  ziszczenie  się  tego,  co  jest  pożądane  choć  uznane  za  nie- 
możliwe — teoretycznie.) 

Tomizm  „amatorski”,  taki  jaki  może  być  w obecnych  warunkach 
potocznie  znany  — nie  spełnia  oczekiwań  „nowej  fali”,  Ale  to  nie 
jest  cały  autentyczny  tomizm  czy  też  cała  autentyczna  metafizyka 
bytu-konkretu,  Istnieją  struktury  poznawcze  miesz- 
c z ą c e się  w tomizmie  jako  typie  myślenia  o rze- 
czywistości, które  godzą  rozum  i tajemnicę.  Jest 
w tej  dziedzinie  — jak  w każdej  — jakaś  awangarda  i są  tabory 
mocno  pochód  opóźniające.  Przemyśleń  na  miarę  potrzeb  „nowej 
fali”  należałoby  szukać  w tej  awangardzie,  a nie  w taborach.  Zga- 
dzam się,  że  to  nie  takie  proste.  Awangarda  będąc  awangardą 
nie  bardzo  się  troszczy  o funkcje  popularyzacji  — zresztą  jak  po- 
pularyzować to,  co  jeszcze  nie  jest  jakoś  domyślanej,  co  się  dopiero 
lęgnie  i formuje?  Myślę,  że  uważając  metafizyków  za  golemów  — 
robi  się  im  krzywdę.  Pozostaje  jednak  faktem,  że  jeśti  zdobycze 
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awangardy  mają  mieć  znaczenie  społeczne  — musi  być  zachowany 
kontakt  między  jej  przedstawicielami  a szarą  masą,  także  myślącą 
i szukającą  na  swój  sposób. 

Za  bardzo  pilną  sprawę  uważam  powiązanie  realistycznego  uję- 
cia metafizyki  z etyką.  Wymaga  to  wielkiego  wysiłku,  wielkiej 
pracy  — i systematycznej,  i historycznej  — bardzo  samodzielnej 
i twórczej*  Trzeba  przenieść  do  etyki  osiągnięcia  metodologiczne 
zastosowane  z powodzeniem  w uprawianiu  metafizyki  (por.  Krą- 
piec  i Kamiński,  Specyficzność  poznania  metafizycznego , 
„Znak”  83),  I nie  trzeba  z tym  czekać,  aż  metafizyka  „będzie  go* 
towa”  — bo  nigdy  nie  będzie  gotowa. 

Już  dziś  można  chyba  powiedzieć,  i to  w sposób  odpowiedzialny, 
że  podobnie  jak  pojęcia  i sądy  metafizyczne  — tak  i etyczne  za- 
sady i normy  mogą  być  aplikowane  do  konkretu  tylko  analogicz- 
nie. Dwa  konkretne  czyny  ludzkie,  etycznie  wartościowe,  nie  po- 
siadają tejże  etycznej  wartości  w tym  samym  jednoznacznym  sen- 
sie — posiadają  ją  każdy  w swój  własny  niepowtarzalny  sposób. 
Mówiąc  o nich,  że  są  wartościowe  etycznie,  stwierdzamy  tylko  ich 
realne  podobieństwo,  a nie  tożsamość  czy  identyczność  w interesu- 
jącym nas  aspekcie.  Aby  to  podobieństwo  ująć  — nie  musimy  mieć 
adekwatnej,  wyczerpującej  wiedzy  o konkrecie,  nie  musimy  znać 
całej  jego  zawartości.  Wystarczy  wiedza  prawdziwa,  choćby  bardzo 
ułamkowa. 

Pojmując  etyczne  oceny  jako  fragmentaryczne  choć  prawdziwe 
ujęcia  stosunku  tego,  co  jest,  do  tego,  co  może  i powinno  być  — nie 
eliminujemy  tajemnicy.  Pozostawiamy  jej  bardzo  szeroki  zasięg, 
a jednak  wychodzimy  poza  irracjonalizm  i relatywizm.  Przyzna- 
jemy, że  rozum  dotyka  rzeczywistości  w bardzo  niewielu  punk- 
tach — ale  dotyka  naprawdę.  Oderwanie  intelektu  od  rzeczywi- 
stości następuje  dopiero  wtedy,  gdy  ten  zespól  punktów  uzna  się 
za  całą  rzeczywistość,  pomijając  wszystko,  co  nie  da  się  w ten 
sposób  ująć,  a więc  zawężając  zakres  konkretu. 

Wszystko  pięknie:  a jednak  ten  obraz  nieco  przeraża:  jeśli  doty- 
kamy rzeczywistości  w niewielu  tylko  punktach,  to  — choćby  ten 
kontakt  był  realny  i poznanie  prawdziwe  — czy  to  wystarcza  jako 
podstawa  działania?  Działania  obejmującego  przecież  konkret  w ca- 
łym jego  bogactwie? 

Te  i podobne  refleksje  narzucają  postulat  odintelek- 
tual.  izowania  życia  etycznego  (pokrywający  się  moim  zda- 
niem z tezą  Wilkanowicza  o „franciszkańskiej  miłości”  która 
może  zbawić  „nową  falę”). 

Większą  niż  dotąd  rolę  przyznać  trzeba  chceniu,  które  uzu- 
pełnia poznanie. 
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Wydaje  się,  że  jeśli  poznanie  konkretów  jest  zawsze  niezupełne, 
nieadekwatne  — to  deliberacja  nad  tym,  jak  by  należało  dzia- 
łać — może  przeciągać  się  w nieskończoność,  bo  kontakt  z rze- 
czywistością przynosi  wsiąż  nowe  racje,  nowe  motywy.  Tym,  co 
każe  namysł  zakończyć,  co  pozwala  zaangażować  się  i działać 
pewnie,  chociaż  grunt  jest  niepewny  — jest  miłość,  lub  — jeśli 
kto  woli  — poczucie  odpowiedzialności,  które  pozwala  dostrzec 
w porę  konieczność  działania  ze  względu  na  dobro  rzeczy  po- 
znawanej. Ono  to  zmusza  do  podjęcia  decyzji,  skoro  tylko  analiza 
sytuacji  osiągnie  pewien  stopień  zbliżenia  do  konkretu.  Nie  wy- 
starczy uczciwość  intelektualna  wobec  konkretów  — potrzebne 
jest  im  nasze  zaangażowanie,  troska,  „solidarność  istniejących”, 
gotowość  do  tworzenia,  chęć  współpracy,  uzupełniania  tego,  co 
niedostaje.  To  wszystko  wydaje  mi  się  być  treścią  tomistycznej 
formuły  ffvoluntas  reda Tak  właśnie  realizuje  się  chyba  istotna 
zgoda  z prawem  zawartym  w naturze,  ehoć  nie  zawsze  i nie  ko- 
niecznie 2 prawem  wyabstrahowanym  z natury  przez  ludzi  — 
nie  inna  też  jest  treść  pozytywnego  prawa  objawionego:  i tu 
regułą  pierwotną  i jakby  jedyną  jest  miłość. 

Poznawanie  nie  kończy  się  w momencie  rozpoczęcia  działania. 
Zagłębianie  się  w przedmiot  działania  ujawnia  coraz  to  nowe  jego 
aspekty  i potrzeby  — w coraz  to  nowym  i bardziej  wymownym 
kontekście.  Dlatego  konieczna  jest  twórczość  etyczna:  zaciąganie 
coraz  to  nowych  zobowiązań  wobec  przedmiotów  naszego  działa- 
nia i odkrywanie  konsekwencji  tych  zobowiązań.  Nie  w postaci  co- 
raz to  nowych  zasad,  lecz  w postaci  szczegółowych  zadań.  Zadań 
podejmowanych  bez  pośrednictwa  ideologii  {skoro  te  konstrukcje 
abstrakcyjne  nas  zawiodły),  ale  nie  bez  miłości,  właśnie  dlatego, 
że  miłość  może  obejmować  nie  tylko  to,  co  jasne  i znane,  ale  i w ta- 
jemnicę może  wejść.  Wcale  nie  musimy  rozumieć  wszystkiego 
i godzimy  się  z tym  ni  ero  zumieniem.  Nawet  można  się  nim  cie- 
szyć: że  coś  nas  przerasta.  Im  bardziej  przerasta  — tym  głębsze 
i bardziej  interesujące  perspektywy  miłości. 

Istnieje  więc  wyjście  z kryzysu  ideologii,  które  nie  jest  klęską. 
Nowofalowcy  nie  są  skazani  na  relatywizm  i nihilizm,  gdy  od  za- 
sad zwracają  się  ku  konkretom.  Co  więcej:  myślę,  że  kryzys  ideo- 
logii powinien  być  uznany  w całej  rozciągłości  za  zjawisko  po- 
trzebne, naturalne,  za  początek  drogi  {ezy  powrotu)  do  bardziej 
autentycznego  stylu  życia  chrześcijańskiego  i w ogóle  ludzkiego. 
To  jest  chyba  etap,  przez  który  trzeba  przejść  aby  osiągnąć  pełną 
dojrzałość  psychiczną.  Ludzie,  którzy  ją  kiedykolwiek  osiągnęli  — 
to  chyba  zawsze  byli  ludzie  odnajdujący  rzeczywistość  Boga  i rze- 
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czywistość  człowieka  na  jakimś  dnie  — upadku,  zwątpienia,  cier- 
pienia. 

Teraz  zjawisko  to  zachodzi  w skali  społecznej.  Nie  uważam,  aby 
to  było  źle.  To  dobrze  — trzeba  tylko  pomagać  sobie  nawzajem. 
Kryzys  ideologii  jest  konieczny  — bo  to  jest  jakieś  samooczyszcze- 
nie; spośród  motywów  zaangażowania  eliminuje  on  wszystko,  co 
jest  przypadkowe,  partykularne,  nieistotne,  niekonieczne.  Stwarza 
bardzo  szeroką  strefę  dowolności  wokół  centrum,  w którym  znaj- 
dują się  te  prawdy  i sprawy,  które  realnie  są  źródłem  życia.  Może 
nawet  słuszniej  byłoby  powiedzieć;  prawdy  i osoby,  sprawy  osób. 
Centrum  to  nie  znajduje  się  wewnątrz  człowieka,  w tym  sensie, 
że  nie  jetst  posiadane,  nie  można  go  uznać  za  własność,  nie  można 
wchłonąć.  Transcendencja  tego,  czemu  decydujemy  się  służyć,  jest 
przez  człowieka  dojrzałego  w pełni  respektowana.  Dojrzałość  psy- 
chiczna, której  ukoronowanym  jest  dojrzałość  etyczna  — polega, 
jak  mi  się  zdaje,  na  przełamaniu  nie  tylko  egoizmu,  lecz  i ego- 
centryzmu, Przełamać  egocentryzm  — to  znaczy  właśnie  zobaczyć 
ludzi  jako  odrębne  autonomiczne  konkrety,  tak  samo  potrzebujące 
wolności  i samostanowienia,  jak  my  ich  potrzebujemy.  Przestać 
umieszczać  ludzi  w sobie  jako  idola  i nie  pomijać  ich,  jakby  byli 
tylko  cieniami  naszych  własnych  postaw  i pragnień. 

W otwartym,  wciąż  zmieniającym  się  środowisku  nie  ma  szansy 
na  udane  życie  według  sztywnych  zasad,  Jeśli  nie  chcemy  zamknąć 
się  w mikrokosmosie  — pozostaje  jeszcze  możliwość  odnajdywania 
rzeczywistości  w rzeczach,  a przede  wszystkim  w ludziach,  którzy 
wraz  z nami  unoszeni  są  tym  samym  wirem.  Zmieniają  się  — ale 
jesteśmy  przy  nich  dostatecznie  blisko,  aby  zmiany  były  uchwytne, 
aby  widzieć  nie  tylko  zmiany,  lecz  i trwałe  ich  podłoże,  podstawo- 
wą jakość  tu  i ówdzie  wyłaniającą  się  ze  strefy  tajemnicy,  odsła- 
niającą się,  gdy  miłością  odpowiadamy  na  miłość.  Takie  doświad- 
czenia pozwalają  z kryzysu  ideologii  wyjść  — z życiem,  i to  nie 
byle  jakim,  ale  mocnym,  spokojnym  i świadomym. 

Warto  może  podkreślić,  że  postulowana  przeze  mnie  etyka  wier- 
ności konkretom  — choć  przeciwstawiam  ją  etyce  zasad  — nie 
jest  etyką  bez  zasad,  nie  jest  etyką  sytuacyjną.  Bazą  jej  jest  do- 
strzeżenie świata  jako  hierarchicznie  uporządkowanego  kosmo- 
su. Konkrety,  z którymi  stykamy  się,  stawiają  wobec  nas  wyma- 
gania niepowtarzalne  i jednostkowe.  Ale  między  tymi  wymaga- 
niami istnieją  daleko  idące  analogie,  które  są  ujmowane  w po- 
staci zasad  “norm  obchodzenia  się  z konkretami.  Fakt,  że  te 
normy  są  niejednoznaczne  (tak,  jak  nie  jest  jednoznacznym  po- 
znanie konkretów)  nie  odbiera  im  znaczenia,  nie  zmniejsza  ich 
siły.  Mówiąc  o wierności  konkretom,  o zaangażowaniu  jako  o źró- 
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dle  powinności  etycznej  — akcentuję  niewystarczalność  zasad, 
ich  niezu  pełność  — istnieją  powinności  etyczne  jednostkowe,  któ- 
rych nie  można  ująć  w zasady  ani  z nich  wydedukować  — I ak- 
centuję charakter  służebny  zasad:  celem  działania  etycznego  nie 
jest  przestrzeganie  zasad,  lecz  realizacja  dobra. 

Całd  to  filozofowanie  — choć  wymierzone  właśnie  przeciw  dok- 
trynerstwu — wygląda  bardzo  teoretycznie,  tak  bardzo  teoretycznie, 
że  można  wątpić,  czy  na  coś  się  przyda.  Sceptyczny  pogląd  na  tę  spra- 
wę jest  uzasadniony — a jednak  myślę,  że  od  tych  rozważań  jest  dro- 
ga do  codziennych  konkretów  — i odwrotnie:  od  codziennych  konkre- 
tów jest  droga  do  tego  typu  refleksji.  Nie  są  one  operacyjnie  neu- 
tralne: wyznaczają  pewien  styl,  określają  biegun  docelowy  per- 
fekcj  or  yzmu,  który  nazwałam  realistycznym,  i którego  elementy 
niesie  ze  sobą  „nowa  fala”  Dla  katolików  będzie  to  jakiś  profil, 
typ  współczesnego  katolika.  Profil  nie  w sensie  uniwersalnego 
wzorca  (to  byłoby  powrotem  do  pryncypializmu,  i to  w wersji 
infantylnej).  Raczej  profil  możliwości,  możliwości  bardzo  cen- 
nych — godnych  realizacji 

Wydaje  się,  że  wszystkie  wypowiedzi  zamieszczone  w ramach  tej 
dyskusji  na  te  możliwości  wskazują.  Nie  chcę  tu  powtarzać  tego, 
co  już  zostało  powiedziane.  Rysowanie  na  nowo  sylwetki  katolika- 
-nowofalowca  na  tle  filozoficznym  nie  miałoby  sensu  — łatwo  ją 
tu  sobie  przenieść  i obejrzeć  we  własnym  zakresie.  Podejrzewam, 
że  w bardzo  wielu  wypadkach  — w większości  — wystarczy  na 
tym  tle  zobaczyć  siebie  samego. 


Halina  Rortnowska 
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W listach  do  redakcji,  w ankietach  na  temat  profilu  pism  ka- 
tolickich, w prywatnych  żądaniach  czytelników  najczęściej  chyba 
powtarza  się  pytanie:  jak  żyć?  Jak  żyć  konsekwentnym  życiem 
chrześcijańskim  w konkretnych  sytuacjach  dzisiejszego  dnia,  w dzi- 
siejszym stanie  ludzkiej  samowiedzy,  zgodnie  z dzisiejszym  kształ- 
tem aspiracji  religijnych,  które  — choć  są  niezmienne  w swej 
treści  najistotniejszej  — przybierają  coraz  to  inny  wyraz  w my- 
śleniu i w odczuwaniu  różnych  epok  i pokoleń. 

Pisma  nasze  informowały  już  w wielu  artykułach  teoretycznych 

0 rozwoju  myśli  katolickiej  w dziedzinie  zagadnień  moralnych.  Wy- 
daje się  jednak,  źe  ten  rozwój  — rozwój  odpowiedzi  na  pytanie 
„jak  żyć"  — ilustrują  w sposób  jeszcze  bardziej  bezpośredni  współ- 
czesne rachunki  sumienia  i refleksje  praktyczne,  można  nawet  po- 
wiedzieć „robocze”,  związane  z pojmowaniem  spowiedzi  i przygo- 
towywaniem się  do  niej.  Przed  paru  laty  zamieszczony  był  w „Zna- 
ku" (nr  45/58)  Rachunek  sumienia  człowieka  dorosłego  o.  o.  Lebret 

1 Suavet.  Odzwierciedlał  on  najbardziej  zasadnicze  linie  postawy 
dojrzałego  chrześcijaństwa.  Dzisiaj  chcemy  zapoznać  naszych  czy- 
telników z dwoma  szczegółowymi  aspektami  tej  postawy,  a zarazem 
z dwoma  stylami  myślenia  o moralności,  jakie  występują  we  współ- 
czesnym katolicyzmie. 

Angielski  rachunek  sumienia,  pióra  ks.  A.  Wilsona  (którego 
fragmenty  podajemy),  dotyczy  przede  wszystkim  ładu  wewnątrz 
człowieka.  Jego  nowatorstwo  w stosunku  do  tekstów  bardziej  kon- 
wencjonalnych polega  na  uaktualnionej  konfrontacji  owego  „ładu” 
ze  współczesnymi  sytuacjami,  ze  współczesnym  klimatem  psychicz- 
nym i ze  współczesnym  {nierzadko  przygnębiającym)  stopniem 
przeciętnej  wiedzy  o rzeczywistych  pobudkach  ludzkich. 

Myśl  przewodnią  pytań,  jakie  proponuje  autor  (jak  też  zresztą 
całej  jego  doskonałej  książki  pt.  Pardon  and  Peace , z której  te 
pytania  pochodzą)  stanowi  teza,  że  „oszukiwanie  siebie  samego  jest 
całkiem  niewątpliwie  rzeczą  zdecydowanie  głupią...  Jest  narzę- 
dziem, które  służy  do  usprawnienia  naszego  samolubstwa  i uczy- 
nienia go  jeszcze  bardziej  komfortowym.  Chronić  ma  nas  miano- 


WSPÓŁCZESNY  RACHUNEK  SUMIENIA 


1679 


wicie  od  wyrzutów  sumienia  i utraty  szacunku  dla  samych  siebie... 
Otóż  postępowanie  takie  sprowadza  na  poziom  »osła  i wolu,  które 
nie  mają  rozurau«,  i nie  jest  godne  istoty  ludzkiej”* 

Osią,  wzdłuż  której  przebiega  przegląd  sumienia  i ocena  siebie, 
jest  tu  więc  prymat  rozumu;  grzechy  i usterki  występują  w tych 
punktach,  w których  człowiek  uległ  bodźcom  czy  dał  się  powodo- 
wać motywacjom  innym  niż  racjonalne. 

Całkiem  odmienny  jest  akcent  główny  refleksji  francuskich*  Po- 
dany przez  nas  tekst,  który  stanowi  wybór  fragmentów  z roz- 
maitych publikacji  JEC,  JOC  i A CI  (Jeunesse  Etiud  antę  Chró- 
tienne,  Jeunesse  Ouvriere  Chretienne,  Action  Catholiąue  Indepen- 
dante)  koncentruje  się  przede  wszystkim  na  obowiązku  realizacji 
i świadectwa  miłości.  Moralna  ocena  własnego  życia  nie  jest  tu 
próbą  „rozliczenia  się”  z racjonalności  pojedynczych  postępków 
i ich  zgodności  z przyjętymi  normami,  lecz  raczej  analizą  swego 
stosunku  do  innych  ludzi,  swego  miejsca  wśród  nich  i swojej  roli 
chrześcijańskiej  wobec  nich  i poprzez  nich.  Nie  jest  także  kon- 
trolą przekroczeń  tych  czy  innych  zakazów,  lecz  raczej  konfrontacją 
całego  codziennego  życia  z „dyrektywą”  czy  z „orientacją”  miłości. 

Przytoczone  przez  nas  refleksje  nie  są  oczywiście  i nie  miały 
być  „rachunkiem  sumienia”  w ścisłym  sensie  tego  słowa.  Były  one 
pomyślane  jako  kierunkowe  wspólnej  pracy  nad  sobą,  ankiet  i dzia- 
łania „ekip”,  czyli  najmniejszych,  kilkuosobowych  komórek  Akcji 
Katolickiej.  Wydaje  się  jednak,  że  taki  właśnie  styl  myślenia 
o życiu  chrześcijańskim  i o chrześcijańskiej  moralności  jest  dziś 
charakterystyczny  dla  wielu  autorów,  działaczy  i po  prostu  „sza- 
rych katolików”  Zachodu.  I wydaje  się,  że  może  on  dopomóc  nie- 
jednemu z nas  w jego  prywatnej  odpowiedzi  na  pytanie  „jak  żyć”. 
Człowiek  współczesny  bowiem,  pytając  o to,  ma  na  myśli  nie  tylko 
świadomy  i konsekwentny  „ład  wewnętrzny”,  który  analizuje  tak 
wnikliwie  autor  angielski,  ale  również  „ład  współżycia”:  a więc  to, 
jak  i według  czego  budować  swoje  stosunki  z ludźmi,  aby  były 
ludzkie,  pełne  sensu,  chrześcijańskie. 


CONFITEOR... 

(wg*  ks.  Wilsona  ) 

KŁAMSTWO 

Kiedy  opowiadam  o swoich  rozmowach,  dyskusjach,  sprzeczkach, 
czy  to  jest  zgodne  z prawdą?  Czy  to  jest  sprawiedliwe?  Czy  też 
zawiera  przemilczenia,  retusze,  poprawki,  które  stawiają  całą  rzecz 
w całkiem  innej  perspektywie? 
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Czy  moje  repliki  były  rzeczywiście  aż  tak  błyskotliwej  jak  to 
wynika  z mego  opowiadania,  czy  też  tylko  chciałbym,  aby  były 
takie,  ale  w rzeczywistości  nie  przyszły  mi  w porę  do  głowy,  albo 
nie  starczyło  mi  śmiałości?  Jeśli  jest  tak  właśnie,  nie  wystarcz;* 
oskarżać  się  o „kłamstwo”.  Trzeba  uprzytomnić  sobie  i wyznać 
kłamstwo  z próżności  i z chęci  popisywania  się.  Jeśli  „nie  wiemy 
nawet  sami,  kiedy  robimy  takie  rzeczy”,  trzeba  dokładniej  zanali- 
zować swoje  pobudki  w zwykłych  i potocznych  kontaktach  z ludź- 
mi, Ile  z tego,  co  i jak  robimy,  jest  obliczone  na  efekt?  Co  nas  na- 
prawdę do  tego  skłania?  Czy  czujemy  się  niedoceniani  i chcemy 
to  nadrobić?  Lecz  — w takim  razie  — czy  jesteśmy  niedoceniani 
naprawdę?  Czy  to,  co  myślą  o nas  — przypuszczalnie  — koledzy, 
krewni,  znajomi  — * to  rzeczywiście  ZA  MAŁO? 

Można  kłamać  czynem,  nie  tylko  mową. 

Czy  zachowywałem  się  tak,  jakbym  czytał  jakąś  książkę,  kiedy 
czytałem  tylko  recenzję  o niej?  Czy  przybieram  pozy  i tony  znaw- 
cy, kiedy  jest  mowa  o rzeczach  znanych  mi  tylko  powierzchownie? 

Czy  udawałem  przyjaźń,  serdeczność,  przywiązanie,  nie  czu- 
jąc kh  wcale?  — Hipokryzja  nie  zawsze  płynie  z „najczarniej- 
szych”, interesownych  pobudek.  Można  być  hipokrytą  chcąc  jedy- 
nie być  popularnym.  Jest  to  tym  niebezpieczniejsze,  że  odgrywając 
sprawnie  komedię  tego  rodzaju  i zbierając  jej  owoce  w postaci 
właśnie  „popularności”,  czujemy  się  nieraz  zwolnieni  z pracy  nad 
ugruntowaniem  w sobie  głębszej  i szczerej  dyspozycji  wewnętrz- 
nej, jaką  jest  prawdziwa  miłość  chrześcijańska, 

PYCHA 

Czy  moja  praca  nad  sobą  nie  jest  dążeniem  do  doskonałości  dla 
samej  doskonałości?  Jeśli  czuję  się  „złamany  bez  reszty”  i niepo-* 
kojąco  bliski  rozpaczy  przy  odważnym  rachunku  sumienia,  to  py- 
tanie może  nie  być  nieaktualne! 

Czy  dążę  do  pokory,  czy  do  opinii  człowieka  pokornego?  Czy 
uchylam  się  od  podjęcia  odpowiedzialności,  od  uczynienia  użytku 
ze  swego  talentu  lub  wiedzy,  od  podjęcia  słusznej  akcji  z lęku  aby 
nie  wyglądać  na  „ambitnego”  lub  „zarozumiałego”?  Innymi  słowy: 
czy  wolę  być  i pozostać  pysznym,  niż  dopuścić  aby  mnie  o pychę 
posądzono? 

Czy  uchylałem  się  od  podjęcia  odpowiedzialnych  zadań,  z obawy 
że  wyjdą  wtedy  na  jaw  moje  niedoskonałości? 

Czy,  kiedy  chwali  się  kogoś  w mojej  obecności,  moim  pierw- 
szym odruchem  nie  jest  próba  pomniejszenia  w ten  czy  inny  spo- 
sób chwalonej  osoby?  Jeśli  tak,  nie  wystarczy  oskarżyć  się  o obmo- 
wę. Trzeba  przyznać  się  po  imieniu  do  zazdrości 
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Czy  spolkawszy  się  z krytyką  dąsam  się  albo  przybieram  pozy 
niezrozumianej  niewinności  lub  niezrozumianego  bohatera?  Kiedy 
krytyka  jest  obiektywnie  przesadna  lub  niesłuszna  czy  potrafię 
mimo  to  postarać  się  wyłuskać  z niej  łut  prawdy,  który  prawie 
zawsze  zawiera?  Jeżeli  nie  potrafię  tego,  to  czy  jestem  rzeczy- 
wiście człowiekiem  całkiem  wolnym,  jak  winienem  być,  czy  znie- 
wolonym lękiem  przed  utratą  najmniejszej  co  do  siebie  iluzji? 

Czy  składa  się  tak,  że  „przemili”  są  dla  mnie  zawsze  ci  bliźni, 
którzy  się  ze  mną  zgadzają,  a „okropni”,  głupi  lub  źli  ci,  którzy 
bywają  zwykle  odmiennego  niż  ja  zdania?  A jeśli  tak  właśnie  „się 
składa”,  to  czy  jestem  godzien  miana,  którym  się  tak  szczycę, 
miana  „istoty  rozumnej”? 

sprawiedliwość 

Czy  kradłem  cudze  książki,  pożyczając  je  na  wieczne  nieodda- 
nie? Czy  były  to  może  książki  tym  wartościowsze,  że  nie  znajdują 
się  w sprzedaży?  Książki  nie  podlegają  prawu  „zasiedzenia”  Res 
clamat  ad  dominum , książka  domaga  się  swego  właściciela  — 
jeszcze  ciągle,  nawet  jeśli  ukradłem  ją  parę  lat  temu. 

Czy  mam  zwyczaj  doprowadzać  do  rozpaczy  żonę,  matkę  lub  go- 
sposię stałym  spóźnianiem  się  na  posiłki  i stałym  „wyżywaniem” 
swoich  złych  humorów  w domu? 

Czy  czułem  się  upoważniony  przez  niewysoką  (moim  zdaniem) 
pensję  do  wykonywania  jak  najgorzej  mojej  robot y?„. 

Czy  kino,  telewizja,  sport,  plotki  nie  stały  się  moją  manią  do  tego 
stopnia,  że  zaniedbuję  dla  nich  swoje  obowiązki  rodzinne  lub  za- 
wodowe? Czy  dbam  o to,  jakie  filmy  oglądają  moje  dzieci,  czy  też 
o to  głównie,  by  poszły  na  „jakiś”  film  i dały  mi  w ten  sposób 
spokój  na  jakiś  czas? 

Czy  jestem  snobem?  Czy  jestem  zupełnie  pewien,  że  nie  uwa- 
żam ludzi  spoza  mojej  klasy,  grupy  czy  zawodu  za  „gorszych  lu- 
dzi”? Pamiętajmy,  że  jest  pewien  rodzaj  wyrozumiałości  i pewien 
rodzaj  pobłażliwości,  którym  warto  przyjrzyć  się  z bliska! 

MIŁOŚĆ  BLIŹNIEGO 

Czy  odzywałem  się  o innych  w sposób  cierpiętnicze  i kłamliwie 
„miłosierny",  obliczony  stokroć  bardziej  na  pokazanie  własnej  cno- 
ty niż  na  obronę  zalet  bliźniego? 

Kiedy  spotkała  nas  jakaś  JEDNA  krzywda,  czy  nie  odpowiedzie- 
liśmy na  nią  DZIESIĘCIU  obmowami,  a może  i oszczerstwami, 
krzywdzącymi  naszego  winowajcę?  Czy  do  dziś  dnia  nie  trąbimy 
na  prawo  i na  lewo  o doznanej  niesprawiedliwości,  trwając  przy 
tym  niewinnie  w przekonaniu,  że  to  wciąż  jeszcze  MY  jesteśmy 
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stroną  pokrzywdzoną?  Czy  zdajemy  sobie  bodaj  sprawę,  że  odma- 
wiając w tej  sytuacji  co  wieczór  Modlitwę  Pańską  prosimy  faktycz- 
nie, aby  Bóg  postąpił  z nami  TAK  SAMO  jako  i my...? 

Czy  powtarzam  rzeczy,  o których  wiem,  że  mogą  spowodować 
niesnaski?  Czy  rozdmuchuję  nieporozumienia  lub  „dopomagam” 
w ich  powstaniu,  aby  wyżyć  w ten  sposób  własne  ambicje,  zwró- 
cić na  siebie  uwagę  lub  spowodować  sensację,  która  mnie  „bawi”? 

Czy  jestem  krytyczny  w sposób,  który  sieje  zniechęcenie  i de- 
presję, zamiast  zachęcać  do  poprawienia  istniejącego  stanu  rzeczy? 

Czy  znajduję  w sobie  stale,  kultywuję  i oczyszczam  zarówno 
z niechęci,  jak  z gnuśności,  otwartą  zawsze  życzliwość  DLA 
WSZYSTKICH?  Czy  dla  wszystkich  rzeczywiście? 

Czy  moje  prywatne  rozmowy  dotyczą  zawsze  spraw  osobistych 
innych  ludzi,  plotek,  skandali?  Czy  nie  ograniczają  się  czasem  do 
tych  właśnie  zewnętrznych  rzeczy,  ponieważ  wewnątrz  mojej  gło- 
wy jest  pustka? 

Czy  mój  umysł  nie  jest  pusty  dlatego,  że  jestem  zbyt  zajęty 
sobą?  Czy  spróbowałem  kiedykolwiek  naładować  go  czymś  innym 
niż  ja,  moje  reakcje,  moja  radość  że  nie  jestem  jako  ci  iniń  lu- 
dzie — i moje  bieżące  troski  czy  kłopoty?  Czy  przychodzi  mi  do 
głowy,  że  coś,  co  nie  dotyczy  mnie  bezpośrednio,  mogłoby  być  cie- 
kawszym tematem  rozmowy  niż  mój  zwykły  repertuar? 

Czy  jestem  stale  przykry  i nieuprzejmy  w domu?  Nie  próbuję 
tego  radykalnie  zmienić?  Uroczy  dla  wszystkich,  nieznośny  dla  naj- 
bliższych? Jeśli  tak,  nie  jestem  winien  tylko  „niecierpliwości” 
i „nieuprzejmości”,  ale  tego,  że  moje  cnoty  „na  wynos”  są  moty- 
wowane głównie  przez  próżność. 

Czy  jestem  „niecierpliwy"?  Nie  jest  grzechem  odczuwać  znie- 
cierpliwienie. Jest  grzechem  poddawać  się  świadomie  swym  znie- 
cierpliwieniom. I nie  wystarcza  spowiadać  się  z ciągłych  „znie- 
cierpliwień” Trzeba  znaleźć  ich  powód.  — Nerwy?  — Trzeba  brać 
środki  uspokajające,  zastanowić  się,  czy  i co  można  zmienić  w swym 
trybie  życia,  wyjaśnić  spokojnie  i rzeczowo  otoczeniu,  co  nas  szcze- 
gólnie drażni  czy  męczy.  Nie  mamy  prawa  zmuszać  naszych  bliź- 
nich, aby  znosili  nasze  „nerwy”,  jeśli  sami  nie  czynimy  najmniej- 
szych, racjonalnych  wysiłków,  by  je  poprawić. 

Czy  pokłóciłem  się  z kimś,  miałem  z kimś  „awanturę”?  Oczy- 
wiście to  tylko  on  czy  ona  byli  winni!  Ale  — czy  jest  całkiem 
pewne,  że  to  samo  myśli  Najwyższy  Sędzia?  Co  zrobiłem  dotychczas, 
by  naprawić  całą  sprawę?  Co  jestem  gotów  zrobić  w tym  celu?  Ilu 
ludziom  opowiadałem  to?  Jak  opowiadałem?  I czy  rzeczywiście  pod 
wzrokiem  Boga  nie  znajduję  w sobie  żadnej  winy,  żadnej  złej 
woli,  żadnej  jednostronności? 
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CZYSTOŚĆ 

Czy  moja  postawa  wobec  spraw  pici  jest  pełna  szacunku,  czy  też 
ośmielam  się  pośrednio  krytykować  Stwórcę,  traktując  je  jako 
sprawy  „brudne”? 

Czy  zdaję  sobie  sprawę,  że  instynkt  seksualny  jest  talentem  da- 
nym człowiekowi  od  Boga,  ażeby  byl  UŻYWANY  — albo  drogą 
normalną,  w małżeństwie,  albo  też  przez  świadome  i celowe  PO- 
ŚWIĘCENIE go?  Ażeby  jednak  poświęcić  instynkt  seksualny  dla 
czegoś,  co  stawiamy  jeszcze  wyżej,  trzeba  zdobyć  się  na  szczerość 
i na  pokorę  uznania,  że  ten  instynkt  JEST*  Jest  i dlatego  właśnie 
może  być  „poświęcony”. 

Czy  usiłowałem  wmówić  sobie,  że  co  do  mnie  to  jestem  „ponad 
takie  rzeczy”,  przyjmując  nieświadomie  postawę  faryzejską:  „d2ięki 
Ci  Boże,  że  nie  jestem  jako”  — reszta  śmiertelnych?  Czy  dopuściłem 
aby  ta  proza  rozwinęła  się  w afektowaną  pruderię,  która  zniekształca 
w oczach  otoczenia  cnotę  czystości,  powodując,  być  może,  więcej 
zła  niż  niejeden  upadek  ludzki? 

Czy  popadłem  może  w skrajność  wręcz  odwrotną,  płynącą  rów- 
nież z lekceważenia  powagi  spraw  płci?  Czy  dopuszczałem  do  sy- 
tuacji, które  stanowiły  okazję  do  grzechu,  to  jest:  co  do  których 
wiedziałem,  że  mogą  skłonić  mnie  do  postępowania  innego  niż 
uważam  za  słuszne? 


WŁADZA 

Czy,  mając  władzę,  uchylałem  się  od  odpowiedzialności? 

Czy  pozostawiałem  dostateczną  swobodę  działania  moim  pod- 
władnym i zastępcom? 

Czy  traktowałem  swoje  stanowisko  jako  gwarancję  nieomyl- 
ności? 

Czy  otaczałem  się  świadomie  ludźmi  miernymi,  pochlebcami,  ule- 
głymi manekinami,  którymi  mogę  powodować  i co  do  których 
nie  muszę  się  obawiać,  że  mnie  przerosną  lub  że  dostrzegą  szybko 
moje  wady  i braki?  Czy  hamowałem,  świadomie  lub  nie,  awans 
ludzi  utalentowanych,  czy  wykazywałem  szczególną  i nadmierną 
troskę  o ich  cnotę  pokory,  o ich  „brak  doświadczenia”?  Nasz  sto- 
sunek do  najzdolniejszych  z naszych  podwładnych  zasługuje  zawsze 
na  baczną  uwagę! 

Czy  zdaję  sobie  sprawę,  że  z każdego  nadużycia  władzy  będę 
musiał  zdać  bardzo  ścisły  rachunek  przed  Bogiem?  Także  z nadu- 
żyć, których  nie  zauważył  nikt?  Także  z tych,  których  ja  sam  nie 
chciałem  zauważyć  i uznać? 
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RODZICE 

Czy  psułem  dzieci  w sposób  samolubny ; dążąc  do  własnej  przy- 
jemności lub  spokoju*  a nie  do  ich  dobra? 

Czy  nudzę  je  bezmyślnie,  nie  dbając  o rzeczywisty  skutek  ta- 
kiego „wychowywania"?  Czy  wyładowuję  na  nich  własne  złe  hu- 
mory? Albo  własną  żądzę  władzy  i komenderowania? 

Czy  czynię  wysiłki  aby  zdobyć  zaufanie  dziecka  i kształtować 
jego  umysłów  ość?  Czy  też  uważam  swe  zadanie  za  skończone,  kiedy 
dzieci  są  ubrane,  nakarmione  i posłane  do  szkoły? 

Czy  opóźniałem  dojrzewanie  i rozwój  dzieci,  utrzymując  je 
w zbyt  wielkiej  zależności  lub  starając  się  egoistycznie  przedłużyć 
ich  stan  dzieciństwa,  chociaż  już  dziećmi  nie  są? 

Czy  zmuszam  moje  dzieci  do  spędzania  życia  poza  domem  na 
nieznanych  mi  i wątpliwych  nieraz  przyjemnościach,  nie  chcąc  po- 
zwolić im  na  zapraszanie  przyjaciół*  nie  chcąc  uznać  ich  prawa  do 
rozrywek,  nie  chcąc  dopomóc  w ich  zorganizowaniu? 

Czy  nadużywałem  swej  władzy  i zamęczałem  dzieci  drakońską  dy- 
scypliną? Co  w tej  dyscyplinie  jest  podyktowane  rozumnymi  ko- 
niecznosciami,  a co  zaspokaja  moje  własne  pragnienie  władzy  dla 
władzy?  Czy  miałbym  odwagę  potraktować  moich  kolegów  łub  pod- 
władnych tak  jak  traktuję  własne  dzieci? 

Czy  nie  nauczyłem  dzieci  kłamstwa  i wykrętów  przez  nadmierne 
i małoduszne  kontrolowanie  ich  życia  i spraw? 

MAŁŻEŃSTWO 

Czy  zadałem  sobie  kiedykolwiek  trud  aby  poznać  chrześcijański 
pogląd  na  intymną  stronę  małżeństwa? 

Czy  unikam  zastanawiania  się  nad  tą  sprawą,  gdyż  boję  się  od- 
krycia, że  jestem  pozbawionym  kultury  egoistą,  lub  boję  się  wysiłku, 
jakiego  wymagać  musi  rewizja  mojej  postawy  i postępowania? 

Czy  uważam  akt  miłości  małżeńskiej  za  akt  sakramentalny,  bło- 
gosławiony przez  Stwórcę?  Czy  też  moje  prawdziwe  o nim  myśli  są 
ciemne,  mściwe,  heretyckie,  manichejskie?  Czy  nie  żywię  wskutek 
tego  czegoś  na  kształt  sekretnej  urazy  do  Boga,  sekretnej  pogardy 
dla  mego  współmałżonka? 

Czy  nie  zaniedbuję  stale  swych  obowiązków  małżeńskich,  ule- 
gając mężowi  tylko  z niechęcią  i tylko  z łaski  i pozbawiając  tę 
uległość  wszelkiej  wartości  i godności  przez  swą  małostkową  po- 
stawę? 

Czy  moja  niechęć  i małostkowość  nie  osłabiła  więzi  małżeńskiej 
(którą  akt  miłości  winien  cementować)?  Czy  zdaję  sobie  sprawę, 
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że  wystawiam  w ten  sposób  na  ciężką  próbę  czystość  i wierność 
mego  męża? 

Czy  w swoich  odmowach  lub  żądaniach  kierowałam  się  wyłącznie 
pobudkami  egoistycznymi?  Brałam  pod  uwagę  tylko  własne  na- 
stroje, nie  próbowałam  nigdy  z całą  dobrą  wolą  dostosować  się  do 
nastrojów  męża?  „Tolerowałam”  jego  nastroje  z miną  męczennicy? 

(Stosunek  małżeński  jest  OBOWIĄZKIEM,  ilekroć  jedna  ze  stron 
życzy  go  sobie.  Kie  ma  obowiązku  ulegania  życzeniom  przesadnym 
i nierozważnym,  pamiętać  jednak  trzeba,  że  nie  są  one  „przesadne 
i nierozważne”  tylko  dlatego,  że  nie  odpowiadają  naszym  własnym 
humorom  czy  nastrojom.) 

Czy  postępowanie  moje  poprzedzające  akt  małżeński,  było  tego 
rodzaju,  że  mogło  całkowicie  zrazić  lub  nawet  obrazić  moją  żonę? 
Czy  mam  zwyczaj  ignorować  lub  lekceważyć  jej  uczucia,  pragnie- 
nia lub  opory?  Czy  zastanowiłem  się  nad  nimi  w ogóle  kiedy- 
kolwiek? Czy  bywałem  aż  tak  podły  by  uciekać  się  do  przymusu 
(także  przymusu  moralnego!)  budząc  nienawiść  i odrazę  w kobiecie, 
której  ślubowałem  miłość? 

Biologicznym  celem  aktu  małżeńskiego  jest  dawanie  życia  po- 
tomstwu. Ale  jego  celem  psychologicznym  jest  wyrażanie  i kulty- 
wowanie jedynej  i niepowtarzalnej  miłości  dwojga  ludzi.  Czy  zdaję 
sobie  z lego  sprawę?  Czy  zdaję  sobie  sprawę,  że  wobec  tego  ten 
wyraz  miłości  może  i powinien  trwać  nawet  wtedy,  gay  akt  mał- 
żeński nie  służy  już  celom  biologicznym? 

BĘDZIESZ  MIŁOWAŁ  PANA  BOGA  SWEGO 

...Oskarżam  się  o to,  że  nigdy  dotąd  się  nie  oskarżałem  o igno- 
rancję religijną  i że  nawet  nie  próbowałem  się  z niej  wytłumaczyć 
tak  normalny  wydawał  mi  się  ten  stan  rzeczy. 

Oskarżam  się  o kompromisowe  chrześcijaństwo,  które  pozwala 
mi  łączyć  praktyki  religijne,  odbywane  nieraz  z sentymentalną  po- 
bożnością, z bezreligijnym  stanem  umysłu  i bezreligijnymi  kon- 
cepcjami życia. 

Jatf  często  oddaję  Bogu  cześć,  chwałę  i dziękczynienie? 

Czy  modlitwy  moje  nie  polegają  wyłącznie  na  prośbach  o pomoc 
w sukcesach  światowych,  jak  lepsza  posada  lub  dobra  ocena  na 
egzaminie?  Innymi  słowy,  czy  traktuję  Boga  jako  użytecznego  pro- 
tektora w dziedzinie  interesów  świeckich  — i tylko  w ten  sposób? 

Czy  traktuję  religię  po  prostu  jako  rodzaj  ubezpieczenia  od  ognia 
piekielnego?  A może  praktykuję  ją  z obawy,  że  inaczej  „przestanę 
mieć  szczęście  w życiu”? 

Czy  kiedykolwiek  modliłem  się  o miłość  i światło  dla  swojej 
duszy? 
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Czy  kiedykolwiek  próbowałem  poważnie  i wytrwale  kochać 
Boga? 

Czy  zaciemniałem  istotną  treść  mego  życia  wewnętrznego  przez 
zawiłą  księgowość  „zasług”  i odpustów,  zapominając  że  jakkolwiek 
symbolem  odpustu  są  pewne  formuły  i praktyki,  to  jego  przyczyną 
jest  zawsze  dyspozycja  wewnętrzna? 

Czy  swoim  przykładem,  postawą  nie  obrzydzałem  ludziom  po* 
bożności? 

Czy  zaniedbywałem  modlitwę  za  umarłych,  porzucając  i zdra- 
dzając w ten  sposób  ludzi,  których  kochałem? 

Czy  zdaję  sobie  sprawę,  że  rozwijanie  swego  umysłu,  swej  kul- 
tury i swego  poczucia  piękna  to  obowiązki  katolika  wobec  Boga, 
wobec  Kościoła  i wobec  siebie  samego? 

Czy  zdaję  sobie  sprawę,  że  człowiek  jest  w pełni  ludzki  dopiero 
wtedy,  gdy  czyni  użytek  ze  swego  umysłu? 

Lęk  przed  czynieniem  źle  nie  upoważnia  do  bezczynności,  jak 
tego  dowodzi  przypowieść  o talentach.  Czy  jednakże  nie  postępo- 
wałem właśnie  tak:  bojąc  się  wiedzy  o mojej  wierze,  bo  mógłbym 
mięć  wątpliwości;  bojąc  się  wiedzy  o zagadnieniach  seksualnych, 
bo  mógłbym  tej  wiedzy  nadużyć;  bojąc  się  danych  mi  od  Boga 
obowiązków,  postawionych  przede  mną  przez  Niego  problemów, 
bo  mógłbym  wywiązać  się  z nich  źle,  bo  mógłbym  się  pomylić,.. 

Czy  pod  pretekstem  podnoszenia  mojej  stopy  życiowej  nie  do- 
puściłem stopniowo  do  zupełnego  zmaterializowania  swego  życia, 
do  ciężkiej  anemii  ducha?  Dlaczego  ostatnimi  czasy  tak  rzadko 
myślę  o religii,  tak  mało  czytam,  nie  mam  o czym  porozmawiać 
z inteligentniejszymi  z moich  przyjaciół?  Czy  rzeczy,  na  które 
z takim  zapałem  gromadzę  pieniądze,  że  nie  mam  czasu  na  naj- 
ważniejsze wartości  ludzkie,  są  mi  rzeczywiście  koniecznie  po- 
trzebni? 

Czy  mój  pośpiech,  aktywność,  zapracowanie  nie  są  po  prosta 
tchórzliwą  samoobroną  przed  spojrzeniem  głębiej  na  swoje  życie, 
przed  jego  obiektywną  oceną?  Jak  wyliczę  się  przed  Stwórcą  z daru, 
z którego  boję  się  wyliczyć  przed  samym  sobą?  Jaka  jest  moja 
miłość  Pana  i Boga  mego,  jeśli  nie  umiem  kochać  i szanować 
życia? 


Z NOTATNIKÓW  EKIP  FRANCUSKICH 

ZOBACZYĆ  NA  NOWO 

Życie  chrześcijańskie  jest  miłością.  Jest  realizowaniem  miłości 
w konkretnych  danych  sytuacjach  życia.  Ile  razy  słyszeliśmy  to? 
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Czy  choć  raz  wzięliśmy  to  na  serio?  Bo  wziąć  to  na  serio  to  nie 
znaczy  „przyrzec  poprawę”  z kłamstw,  z obmowy,  z nieżyczli- 
wości... To  nie  znaczy  przyrzec  usunąć  parę  wyjątkowo  szpetnych 
śmieci  ze  swego  samolubnego  życia.  Wziąć  życie  chrześcijańskie 
na  serio  to  zrewolucjonizować  całe  swoje  życie.  To  przestawić  je 
od  samych  podstaw  na  odwrotny  niż  dotąd  kierunek. 

Będziemy  sądzeni  według  naszych  czynów.  Naszego  działania. 
Ale  działanie  chrześcijańskie  to  nie  tylko  codzienna  rutyna.  To 
potraktowanie  codziennej  rutyny  jako  zadania  do  wykonania  i zo- 
baczenie jej  na  nowo  w świetle  tego  zadania.  Czym  jest  nasze  za- 
danie? Nie  zamierzamy  przeorganizować  bezpośrednio  świata,  Ale 
zamierzamy  przerobić,  uczynić  chrześcijańskimi  stosunki  między- 
ludzkie w tych  grupach  i wspólnotach,  do  których  należymy.  Nie 
zamierzamy  „nawracać"  naszego  otoczenia  argumentami  z filozofii, 
z teologii,  z apologety  ki  Ale  zamierzamy  starać  się,  by  wspólnoty, 
w jakich  żyjemy,  stały  się  wspólnotami,  w których  panuje  klimat 
miłości,  klimat  Emaus,  Wierzymy  bowiem,  że  każdy  bezinteresowny 
gest  miłości  jest  krokiem  ku  Bogu,  jest  „otwarciem  się”  na  Jego 
poznanie,  i że  ilekroć  uda  nam  się  dopomóc  komuś  do  takiego 
gestu,  wykonaliśmy  jakieś  nieskończenie  małe,  a przecie  realne  za- 
danie apostolskie.  Dlatego  klimat  ludzki,  per  s Dualistyczny,  klimat 
Emaus  obejmować  musi  zawsze  całą  grupę  czy  wspólnotę,  w której 
żyjemy  i działamy.  Prawo  miłości  bowiem  nie  było  dane  kilku  wy- 
branym, nie  było  dane  jakiejś  „ekipie”  czy  koterii,  ale  wszystkim 
ludziom:  kiedy  Chrystus  chciał  wyjaśnić  jak  praktykować  miłość, 
postawił  za  przykład  Samarytanina,  człowieka  spoza  kręgu  jego  wy- 
znawców, człowieka  „obcego",  który  „przechodził  drogą”. 

Zobaczyć  na  nowo  ludzi,  których  „mijamy  w drodze”. 

Zobaczyć  ich  troskę,  ich  pragnienia,  ich  ludzką  twarz.  Zobaczyć 
każde  drobne  i błahe  zdarzenie  jako  szansę,  z której  przyjdzie 
się  wyliczyć  przed  Bogiem:  szansę  pogłębienia  wspólnoty  ludzkiej, 
szansę  bardziej  świadomego,  bardziej  bezinteresownego  udziału 
w losie  naszych  braci...  Zobaczyć  swój  własny  los  i swoje  własne 
miejsce  w świecie  jako  „jedyne,  niepowtarzalne  powołanie  miłości, 
dane  mnie  osobiście  do  odczytania,  do  wykonania”.,.  Zobaczyć 
wszystko  to  i dzień  po  dniu  odnawiać  pod  wzrokiem  Boga  swoje 
fiat  — oto  co  znaczy  „wziąć  życie  chrześcijańskie  na  serio”, 

SPOWIEDŹ 

Na  szczęście  w tekstach  rachunków  sumienia  są  zinwentaryzo- 
wane wygodnie  wszystkie  te  obmowy,  kłamstwa,  lenistwa,  opusz- 
czone pacierze...  Można  się  łatwo  nauczyć  na  pamięć. 
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Więc  wyspowiadałeś  się,  wyliczyłeś  bardzo  dokładnie!  te  stałe 
usterki.  I jakoś  nie  czujesz  ulgi,  I jakoś  nie  czujesz  zapału  do 
„rozpoczęcia  żyda  na  nowo1',  ba,  twoja  wiara,  że  je  rozpoczniesz, 
jest  taka  wątlutka  i mizerna ... 

Przeanalizowałeś  przecie  w obliczu  Boga  osobisty  aspekt  twego 
życia.  Wykrztusiłeś  jakoś,  może  wykrętnie,  ale  przecież  wykrztu- 
siłeś co  było  upadkiem,  wykroczeniem  przeciw  Jego  przykazaniom, 
A jasność  nie  przyszła.  A nie  widzisz  przed  sobą  drogi,  twojej 
drogi,  lecz  tylko  to,  że  trzeba  będzie  unikać  tego  i tego,  i tego.,. 

Tak  bywa  nieraz.  Bo  wierz  mi:  są  jeszcze  inne  aspekty  spowiedzi 
niż  wyliczenie  wykroczeń.  Jest  aspekt  wspólnoty,  I jest  aspekt 
twórczy. 

Poszukaj  dobrze,  a odkryjesz  sam,  że  każdy  grzech  bez  wyjątku 
jest  brakiem  miłości.  Każdy  wyrządził  komuś  zło,  zlekceważył  lub 
obraził  czyjeś  dobro  albo  był  ślepotą  na  czyjąś  troskę,  albo  był 
zdradą  obowiązku  Świadectwa.  Poszukaj  dobrze,  a zobaczysz: 
każdy  grzech  świadczy  o tym,  że  nie  wiesz  PO  CO  jesteś  w życiu 
tam,  gdzie  jesteś,  że  nie  wiesz  KIM  są  w istocie,  ludzie,  OSOBY, 
które  cię  otaczają,  że  nie  zastanowiłeś  się,  kim  jesteś  dla  nich,  co 
im  masz  dać,  a co  dajesz,  czemu  masz  świadczyć,  a o czym  w ich 
oczach  świadczysz  rzeczywiście.  Zobacz  to  wszystko.  I zobacz  czy 
nie  trzeba  rozpocząć  życia  głębiej  „na  nowo”  niż  tylko  unikając 
tego,  tego  i tego.  Czy  widząc  „kim  nie  jesteś”,  a nie  tylko  „co 
niepotrzebnie  zrobiłeś”,  nie  widzisz  przed  sobą  „drogi”,  a nie  tylko 
ostrzeżeń,  zakazów,  „znaków  drogowych”? 

I jest  w spowiedzi  aspekt  twórczy.  Aspekt  koncepcji  życia.  Nuży 
cię  i zniechęca  powtarzanie  tych  samych  grzechów  Ale  te  grzechy, 
które  wyznajesz,  czyż  oddają  one  rzeczywiste  oblicze  twego  życia? 
Jego  istotne  powołanie  i twoje  niesprostanie,  twoje  niedorośnię- 
cie? 

Idź  głębiej  niż  powtarzanie  ciągle  tych  samych  grzechów.  Idż 
głębiej:  pytaj  czego  żąda  od  ciebie  Bóg  w języku  sytuacji,  talen- 
tów, pragnień  i potrzeb  ludzi,  wśród  których  żyjesz.  KIM  chce 
Bóg,  abyś  była? 

Naucz  się  patrzeć  swemu  życiu  w twarz.  Naucz  się  widzieć,  gdzie 
leży  główna  linia  jego  walki,  gdzie  leży  ciężar  jego  świadectwa. 
Naucz  się  widzieć,  kim  jesteś  i dokąd  ciążysz  w swym  konkretnym 
życiu,  i porównywać  obraz  ten  z rolą,  którą  wyznaczył  ci  Bóg 
w swoim  planie  miłości.  Ucz  się  odkrywać  tę  rolę,  tę  koncepcję 
życia.  Spowiedź  jest  twórcza.  Jest  jeszcze  bardziej  twórcza  niż 
myśl  wielkiego  pisarza,  od  którego  wielu  chrześcijan  może  się 
uczyć  wrażliwości  sumie!ma.  Albert  Camus  napisał:  „Ludzie  sądzą, 
że  zrobili  dość  nie  zabijając  nikogo,  ale  w rzeczywistości  żaden 
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człowiek  nie  może  umierać  w spokoju,  jeśli  nie  zrobił  wszystkiego, 
co  trzeba,  aby  inni  żyli”.  My  mówimy  jeszcze:  „aby  obficiej  żyli”, 

RACHUNEK  SUMIENIA  Z OBECNOŚCI 

Dlaczego  właśnie  „z  obecności”?  Jaki  jest  związek  obecności 
z chrześcijaństwem? 

Otwórzmy  Ewangelię  i spójrzmy  na  życie  Chrystusa,  Przebywał 
ze  wszystkimi,  współżył  ze  wszystkimi:  i z grzesznikami,  i cu- 
dzoziemcami, i z bogatymi,  i z biednymi.  Nie  żałował  swego  czasu 
na  rozmowy  indywidualne:  Nikodem,  Samarytanka,  cudzołożnica... 
Słuchał,  miał  czas  słuchać  naiwnych,  niemądrych,  złośliwych  py- 
tań. Spędzał  dni  i nauczał  w natrętnym,  wrzaskliwym  tłumie.  Chciał 
pójść,  był- gotów  pójść  na  nieśmiałą  prośbę  do  chorego  syna  nie- 
znajomego człowieka.  Chociaż  przecież  NIE  MUSIAŁ  pójść:  wszak 
sama  Jego  wola  wystarczała,  aby  uzdrowić  chorego... 

Jeśli  Chrystus  był  obecny,  tak  bardzo,  tak  dotykalnie  obecny 
w rzeczywistości  ludzkiej  swoich  dni,  znaczy  to,  że  obecność  taka 
jest  drogą  do  Ojca,  znaczy,  że  jest  ona  dla  nas  wzorem  drogi  chrze- 
ścijańskiej. 

Odchodząc  do  Ojca  Chrystus  poruczył  Kościołowi  dzieło  konty- 
nuowania Swej  obecności  na  ziemi.  Jesteśmy  Kościołem  wszyscy 
przez  chrzest.  I misja  obecności  chrześcijańskiej,  świadomej,  pełnej, 
kierowanej  miłością,  ciąży  na  naszych  barkach. 

* 

Każdy  z nas  przynależy,  chcąc  nie  chcąc,  do  kilku  grup  ludzkich. 
Bo  musimy  gdzieś  mieszkać.  Bo  musimy  gdzieś  pracować.  Bo  mamy 
dzieci,  które  uczą  się,  bawić,  jeżdżą  na  kolonie.  Bo  prowadzimy 
życie  towarzyskie,  kulturalne,  społeczne.  Bo  jesteśmy  członkami  pa- 
rafii. 

Jaka  jest  wartość  naszej  obecności  w tych  wszystkich  grupach? 
Posługujemy  się  nimi  i nierzadko  krytykujemy  je.  Jak  często  zda- 
jemy sobie  jasno  i konkretnie  sprawę,  że  zadaniem  naszym  jest 
udział  w ich  życiu  jako  w życiu  wspólnoty  osób  dążących  do  ja- 
kiegoś wspólnego  celu?  Czy  zwykle  nie  jest  raczej  tak,  że  się  zga- 
dzamy, aby  te  grupy  były  tylko  sumą  jednostek,  działających  w nich, 
każda  na  swoją  rękę,  w sposób  samotny  i przypadkowy?  A przecież 
właśnie  szare,  zwykłe  życie,  właśnie  nasza  niezauważana  codzien- 
ność to  najczęściej  narzędzia,  którymi  posługuje  się  Bóg,  aby  wska- 
zać nam  nasze  powołanie  i aby  dać  nam  naszą  szansę. 

Nasza  przynależność  do  rozmaitych  grup  ludzkich  jest  naszym  po- 
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wołaniem  do  obecności.  Nasza  obecność  jest  naszą  szansą  osobistą  — 
terenem  realizacji  miłości  — i jest  naszą  szansą  świadectwa.  Spró- 
bujmy zdać  sobie  sprawę,  co  z tą  szansą  robimy. 

+ 

Spróbujmy  najpierw  uzmysłowić  sobie  grupy  ludzkie,  do  których 
należymy,  i „odkryć  je  na  nowo",  to  znaczy  dostrzec  osoby,  które 
wchodzą  w ich  skład,  cel  naszej  do  nich  przynależności  i rolę,  którą 
możemy  w nich  odegrać. 

Możemy  zacząć  od  „sfotografowania”  w myśli  naszego  dnia.  Kogo 
spotkałem?  Z kim  rozmawiałem,  o czym  i po  co?  Z kim  pracowałem? 
Co  wiem  o jego  troskach,  stosunku  do  pracy,  rodzinie?  Można  też 
przebiec  myślą  grupy,  do  których  należymy:  rodzina,  zawód,  roz- 
rywki, szkoły,  parafia,  naród  etc. 

I postawmy  sobie  pierwsze  pytania:  czy  nasza  przynależność  do 
każdej  z tych  grup  jest  świadoma  i czynna,  czy  też  czysto  mecha- 
niczna, bierna?  Co  wiemy  o ludziach,  których  w nich  spotykamy? 
Czy  są  dla  nas  osobami  czy  funkcjami  tylko?  Czy  spróbowaliśmy 
kiedykolwiek  postawić  się  na  ich  miejscu  i z tego  miejsca  spróbo- 
wać ocenić  nasze  własne  zachowanie,  postępowanie?  Czy  mamy 
świadomość,  że  razem  z resztą  członków  danej  grupy  mamy  do 
wypełnienia  misję,  która  polega  na  stworzeniu  z niej  ludzkiej,  per- 
son a li  stycznej  wspólnoty,  dążącej  lojalnie  i świadomie  do  rozsą- 
dnego, ludzkiego  celu. 

I zapytajmy  jeszcze,  czy  grupy,  w których  jesteśmy,  są  rzeczy- 
wiście tymi  grupami,  które  zdaje  się  przeznaczać  dla  nas  wola 
Boga?  Czy  odpowiadają  tym  wszystkim  osobistym  warunkom,  które 
dal  nam  Bóg  do  jak  najlepszego  wykorzystania?  Naszym  zdolnoś- 
ciom? Możliwościom  życiowym?  Upodobaniom?  I czy  nie  dostrze- 
gamy luk,  które  zdają  się  wciąż  na  nas  czekać?  Czy  nie  istnieją 
grupy,  w których  winniśmy  być  obecni,  bądź  ze  względu  na  potrzeby 
własnego  życia,  bądź  po  to,  by  służyć  innym  zdolnościami  czy  możli- 
wościami, które  posiadamy! 


* 

A oto  kilka  kierunków  refleksji  szczegółowych.  Rozpoczyna  się 
rok  szkolny.  Odnajdujemy  się  znów  jako  członkowie  naturalnej 
wspólnoty  wychowawców,  formującej  się  wokoło  dziecka:  rodzice, 
profesorowie,  wychowawcy  klasowi,  działacze  komitetów  rodziciel- 
skich, katecheci.  W ciągu  roku  szkolnego  czeka  nas  wiele  wydarzeń, 
które  interesować  będą  całą  tę  grupę:  zmiany  profesorów,  uroczy- 
stości i zabawy  szkolne,  wywiadówki,  zebrania  komitetów  rodziciel- 
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skich,  pierwsza  Komunia  i E erzmowanie  dzieci,  problemy  ucsniów 
słabych  czy  trudnych,  wybór  kierunku  studiów*,.  Spróbujmy  uświa- 
damiać sobie  jasno:  jaki  był  nasz  udział  w każdym  z tych  zdarzeń. 
Czy  był  pośredni  C2y  bezpośredni. 

Dlaczego  i Z KIM  {po  czyjej  stronie  w razie  konfliktu)  zaangażo- 
waliśmy się  w tę  czy  inną  sprawę?  Kim  są  osoby,  które  również 
się  w nią  zaangażowały,  czy  zaistniała  na  tym  tle  jakakolwiek  więź 
luazka,  czy  tez  działaliśmy  wszyscy  każde  na  swoją  rękę,  z abso- 
lutną obojętnością  dla  postaw  i dążeń  reszty?  Czy  — przy  okazji 
tego  zdarzenia  — zdaliśmy  sobie  wspólnie  sprawę  z głębszych  celów 
i motywacji  naszych  dążeń,  czy  też  poprzestaliśmy  na  dorywczym 
załatwieniu  tego,  co  trzeba  było  załatwić  aby  jak  najprędzej  mieć 
spokój.,,  od  czego?  Od  życia  świadomego?  Od  życia  z ludźmi  I po 
ludzku? 

W sposób  podobny  zanalizować  trzeba  inne  grupy,  do  których 
należymy,  i zdarzenia,  jakie  w nich  zachodzą.  Na  przykład  nasze 
życie  zawodowe,  spotkania,  narady  i konflikty  z nim  związane,  nowi 
pracownicy  i stosunek  do  nich,  ważne  zdarzenie  (szczęśliwe  lub  tra- 
giczne) w życiu  któregoś  z kolegów.  Czy  współżyjemy  osobiście 
i życzliwie  ze  wszystkimi  BEZ  WYJĄTKU  ludźmi,  których  Bóg 
postawił  na  naszej  drodze,  łącząc  nas  z nimi  w grupie,  która  po- 
winna być  wspólnotą?  Czy  znamy  i czy  szanujemy  zdanie,  pra- 
gnienia, możliwości  inicjatywy  każdego  z kolegów?  Czy  zdajemy 
sobie  jasno  sprawę  z celu,  któremu  RAZEM  służymy,  i z roli 
każdego  z nas  w drodze  do  tego  celu?  Czy  też  „rolę”  ma  naszym 
zdaniem  tylko  kierownictwo,  a reszta  pracowników  ma  „posady”? 
Czy  kontrolujemy  stale  i WSPÓLNIE  naszą  drogę  do  tego  celu? 
O ile  jest  słuszna?  O ile  jest  skuteczna?  O ile  może  być  ule- 
pszona? W jaki  sposób  i z kim  staramy  się,  aby  nasza  grupa  za- 
wodowa była  w coraz  większym  stopniu  okazją  do  poznania  się 
bliżej,  zrozumienia  się  lojalniej,  do  zbudowania  prawdziwej,  lu- 
dzkiej więzi,  więzi  Emaus,  między  wszystkimi  jej  członkami? 

Co  dzieje  się  w mojej  dzielnicy,  w moim  domu?  Co  wiem  o są- 
siadach, o współloka torach?  Jaki  jest  mój  udział  w sprawach 
wspólnych  praktycznej  natury  i jak  wykorzystuję  ten  udział  dla 
umocnienia  więzi  ludzkiej? 

Jaki  sens,  jakie  motywacje,  jaki  klimat  ma  moje  życie  towa- 
rzyskie? Dlaczego  włączyłem  się  w tę  a nie  inną  grupę,  co  mnie 
z nią  wiąże,  co  ja  jej  daję  i co  ona  daje  mnie?  Czy  traktuję 
wszystkich  życzliwie?  Czy  też  staram  się  wyłączyć  lub  odsunąć 
jakieś  osoby?  Jakie  są  w tym  wypadku  moje  prawdziwe  po- 
budki? Czy  nie  odmawiam  w ten  sposób  ludziom,  których  pró- 
buję wyłączyć  ze  swego  środowiska,  czegoś,  co  jest  im  potrzebne, 
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czegoś,  co  moje  środowisko  mogłoby  im  dać?  Czy  znam,  uwzglę- 
dniam i szanuję  wszystkie  aspekty  życia  moich  znajomych,  czy 
też  traktuję  ich  wyłącznie  jako  „dobrych  kompanów”  do  tej  czy 
innej  rozrywki  i oceniam  ich  wyłącznie  według  ich  możliwości 
w tym  kierunku?  Czy  to  jest  na  pewno  całkiem  normalne,  że  je- 
steśmy zaangażowani  tak  dalece  w tej  czy  w tamtej  grupie,  a tak 
mało  lub  wcale  w innych?  Czy  to  jest  w porządku  miłości? 

Co  się  dzieje  w kraju?  Czy  bodaj  o tym  wiemy,  czy  też  ży- 
jemy w zupełnej  obojętności  i ignorancji?  Czy  staramy  się  ażeby 
nasze  informacje  o życiu  kraju  i — co  za  tym  idzie  — nasze  sądy, 
reakcje,  ewentualne  zaangażowanie  społeczne  lub  polityczne,  były 
maksymalnie  obiektywne?  Czy  też  kierujemy  się  w tej  dziedzinie 
odruchami?  Zamiłowaniem  do  sensacji?  Modą?  Czy  pamiętamy, 
że  chociaż  w wysoko  zorganizowanych  społeczeństwach  współ- 
czesnych wysiłki  czy  poglądy  szarego  człowieka  wydają  się  bez 
znaczenia  i nieraz  znaczą  rzeczywiście  mało,  to  „móc  zrobić  tylko 
mało”  nie  jest  przecież  pretekstem,  aby  nie  robić  nic? 

Czy  kontroluję,  przynajmniej  od  czasu  do  czasu,  moje  „życie 
chrześcijańskie"  z tych  właśnie  punktów  widzenia?  Czy  obecność 
moja  w świecie,  która  jest  — pamiętajmy  zawsze!  — moją  szansą 
i moim  świadectwem,  rozwija  się  i pogłębia,  czy  też  lekceważę 
stale  i bezmyślnie  tę  szansę  i to  świadectwo? 

Opr*  Maria  Go  rnysz 
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— Fan  Profesor  powrócił  niedawno  z Francji  po  blisko  rocz- 
nym pobycie , Chcielibyśmy  poinformować  czytelników , nad  czym 
Pan  Profesor  pracował , 

— Praca  moja  w Centre  National  de  la  Recherehe  Scientifląue, 
gdzie  otrzymałem  stanowisko  Maitre  de  Recherehe,  pozwalające  na 
skoncentrowanie  się  wyłącznie  nad  badaniami  naukowymi,  bez  żad- 
nych obowiązków  dydaktycznych,  szła  zasadniczo  w dwóch  kie- 
runkach. Pierwszy  dotyczył  tekstów  filozoficznych  XV  wieku,  dru- 
gi koncentrował  się  wokół  sprawy  metodologii  historii  filozofii, 
a zwłaszcza  zagadnienia  stosunku  historii  filozofii  do  filozofii. 

Zacznijmy  od  tego  pierwszego  kierunku.  Pracując  nad  rękopisa- 
mi, odczytując  je  i analizując  ich  zawartość,  czyniłem  w pewnym 
sensie  zadość  tendencji  panującej  w Centre  — tendencji  upatrują- 
cej zadania  pracy  naukowo-badawczej  przede  wszystkim  w zbiera- 
niu dokumentacji,  w kolekcjonowaniu  faktów  — bez  specjalnego 
wysilania  się  w kierunku  tworzenia  całościowych  syntez  i wycią- 
gania ogólnych  wniosków,  które  często  mogą  okazać  się  zbyt  po- 
chopne. Być  może,  tendencje  te  wiążą  się  z faktem,  że  większość 
prac  organizowanych  przez  Centre  należy  do  zakresu  nauk  przy- 
rodniczych. Ten  myślowy  pozytywizm  ma  oczywiście  swoje  dobre 
i złe  strony.  Dobre,  bo  zmusza  do  kontaktu  z materiałem  źródło- 
wym, pozwala  trzymać  się  „konkretów”,  Ale  są  i złe  strony  — 
a mianowicie  zamacza  się  pewien  brak  twórczych  koncepcji,  prace 
są  nieco  rozdrobnione,  przyczynkarskia  Jestem  zdania,  że  aby 
uprawiać  historię  filozofii,  także  historię  filozofii  pojmowaną  ści- 
śle jako  studium  tekstów  — badacz  posiadać  musi  wyraźnie  spre- 
cyzowany pogląd  na  charakter  i zasięg  filozofii  jako  dyscypliny 
poznawczej*  Do  tej  sprawy  powrócę  jeszcze,  omawiając  drugi  kie- 
runek moich  prac  paryskich. 

Dlaczego  wybrałem  teksty  pdętnastowaoczne?  Mogłoby  się  wyda- 
wać, że  ten  okres  historii  filozofii  nie  jest  szczególnie  interesujący. 
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Wielkie  systemy  średniowieczne  powstały  przecież  wcześniej,  ich 
piętnastowieczne  kontynuacje  uważa  się  często  za  nieciekawe,  bo 
brak  w nich  istotnego  nowatorstwa  i mają  zwykle  charakter  eklek- 
tyczny.  Tego  rodzaju  wizja  XV  wieku  jest  jednak  zupełnie  różna 
od  obrazu,  jaki  wyłania  się  obecnie  coraz  wyraźniej  dzięki  rozpo- 
czętym w wielu  ośrodkach  badaniom  nad  tekstami  z tego  okresu. 
Teksty  te  są  terenem  niemal  zupełnie  nie  znanym.  Środowisko 
sch  elastyczne  piętnasto  wieczne  go  Paryża  jest  dla  nas  chyba  jesz- 
cze bardziej  zagadkowe  niż  Uniwersytet  Krakowski  w tym  samym 
czasie.  Istniały  zresztą  i wtedy,  i wcześniej,  żywe  związki  między 
życiem  umysłowym  obu  miast.  Interesującą  postacią  jest  na  przy- 
kład Tomasz  z Krakowa,  który  już  w XIV  wieku  był  członkiem 
kolegium  Nawarry  w Paryżu.  W bibliotekach  paryskich  znajduje 
się  aż  9 rękopisów  jego  pióra,  zupełnie  jeszcze  nie  przebadanych. 
Wiadomo  tylko,  że  zawierają  one  wyciągi  sporządzone  przez  To- 
masza z różnych  autorów  filozoficznych  i teologicznych.  Prace  nad 
wiekiem  XV  są  interesujące,  chociaż  nie  było  wtedy  jakościowego 
skoku  w filozofii  i nie  nastąpiła  jakaś  zasadnicza  przebudowa  fi- 
lozoficznej wizja  świata.  Eklektyzm  piętnastowieczny  jest  zjawi- 
skiem bardzo  znamiennym,  chociażby  ze  względu  na  swoje  przy- 
czyny i powiązania. 

Tendencje  eklektyczne  występują  wprawdzie  zwykle  po  epoce 
wielkich  systemów.  W wieku  XIV,  a jeszcze  wyraźniej  w wieku 
XV  mają  jednak  szczególne  uzasadnienie.  Rozbicie  szkolne,  które 
nastąpiło  po  erze  syntez  filozoficznych,  groziło  rozbiciem  jedności 
intelektualnej  zachodniego  chrześcijaństwa.  Czynnikiem,  który 
mógłby  zapobiec  takiej  sytuacji,  miała  być  filozofia  eklektyczna, 
łącząca  osiągnięcia  różnych  szkół.  Warto  może  zaznaczyć,  że  jed- 
ność intelektualna  miała  zupełnie  podstawowe  znaczenie  dla  sze- 
regu wybitnych  łudzi,  którzy  widzieli  konieczność  naprawy  Ko- 
ścioła od  wewnątrz.  W tym  dążeniu  do  reformy  obierano  niekiedy 
stanowiska  skrajne,  opowiadając  się  na  przykład  za  koncylia- 
ryzmem,  to  znaczy  uznając  wyższość  soboru  nad  papieżem.  Jeśli 
zaś  o całości  życia  kościelnego  miał  decydować  sobór  — jedność 
ideologiczna  jego  członków  musiała  być  uznana  za  sprawę  ogro- 
mnej wagi.  ■ 

Eklektyzm  nie  był  kierunkiem  jednorodnym.  Istniało  wiele  re- 
cept przewidujących  łączenie  tradycji  filozoficznych  różnego  auto- 
ramentu. Recepty  te  kształtowały  się  w różnych  środowiskach 
rozmaicie,  a następnie  wędrowały  po  całej  Europie,  Byłoby  rzeczą 
cenną  prześledzić  szlaki  tych  wędrówek. 

Jednym  z najwybitniejszych  propagatorów  jedności  intelektual- 
nej był  Jan  Gerson.  Najbardziej  chyba  znamienna  dla  samego 
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Gersona  recepta  eklektyzmu  to  połączenie  nominalizmu  z augusty- 
nizmem.  Połączenie  to  nie  było  zbyt  szczęśliwe  dla  myśli  filozo- 
ficznej, ponieważ  przyniosło  w swych  konsekwencjach  sceptycyzm. 

Bratankiem  i jednym  z uczniów  Gersona  byłldzi  Charlier.  Przed- 
miotem moich  badań  paryskich  był  właśnie  komentarz  Idziego  do 
Sentencji  Piotra  Lombarda.  Komentarz  ten  jest  obszerny,  zawiera 
kilkaset  kwestii.  Na  podstawie  trzech  przechowywanych  we  Fran- 
cji rękopisów  sporządzałem  wykaz  kwestii  komentarza  oraz  przej- 
rzałem od  strony  problematyki  wykłady  wstępne  (tzw.  principia), 
poprzedzające  każdą  z ksiąg.  Wykłady  te  są  szczególnie  intere- 
sujące, ponieważ  są  to  jakby  protokoły  dyskusji  prowadzonych  pod 
kierunkiem  mistrza  na  tematy,  które  były  przedmiotem  najżywsze- 
go zainteresowania  w danym  środowisku.  Zwykle  w principiach 
tezy  referowane  są  anonimowo,  natomiast  Idzi  Charlier  podaje 
nazwiska  dyskutantów.  Dzięki  temu  uzyskujemy  wiedzę  o poglą- 
dach niektórych  mistrzów  paryskich,  znanych  nam  dotychczas 
tylko  z nazwiska.  Kie  potrzeba  chyba  podkreślać,  jak  wielkie  ma 
to  znaczenie  dla  uzyskania  obrazu  ówczesnego  środowiska  pary- 
skiego oraz  przy  ustalaniu  autorstwa  traktatów  filozoficznych 
uchodzących,  jak  dotąd,  za  anonimowe.  Nad  czym  więc  dyskuto- 
wano w XV  wieku?  Okazuje  się  na  podstawie  Principiów  Idziego, 
że  były  to  zagadnienia  interesujące  nas  i dzisiaj,  mianowicie  za- 
gadnienie teologii  pozytywnej  i negatywnej,  wieczności  czy  ograni- 
czoności czasowej  świata,  wreszcie  stosunku  miłości  do  poznania 
(uisio  beati/ica),  Jean  Brehal,  wielki  inkwizytor  Francji,  który  bro- 
nił Joanny  d'Arc  podczas  jej  procesu,  uważa  Idziego  za  najwybit- 
niejszego teologa  tego  okresu.  W zakresie  działalności  na  terenie 
Kościoła  był  Idzi  cenzorem  tzw,  błędów  czeskich,  tzn.  nieortodok- 
syjnych  poglądów  teologicznych  pochodzących  z kręgów  husyckich. 
Z tych  względów  postać  Idziego  interesować  może  historyków  pol- 
skich, jak  bowiem  wiadomo,  husytyzm  miał  swoje  wpływy  i zna- 
lazł zwolenników  także  na  naszych  Ziemiach. 

— Przypuszczamy , że  odkrycia  z dziedziny  historii  filozofii  tego 
okresu  mogą  rzucić  nowe  światło  na  historią  Kościoła  i historię 
teołopii.  Proces  laicyzacji  społeczeństw  rozpoczyna  się  w XVI  wie- 
ku l trwa  do  dziś,  a więc  już  ponad  czterysta  łat.  Czy  i w jaki 
sposób  zdaniem  Pana  Profesora  sytuacja  umysłowa  XJV  i XV  wie- 
ku zapowiadała  to  zjawisko? 

— Problem  ten  jest  bardzo  złożony  i specjaliści  różnych  dyscy- 
plin mogą  widzieć  przyczyny  tego  procesu  w rozmaitych  dziedzi- 
nach życia  społecznego  i kulturalnego.  Jako  historyk  filozofii  są- 
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dzę * że  jednym  z punktów  zwrotnych  była  potępienie  w roku  1277 
przez  biskupa  paryskiego  Stefana  Tempier  219  tez  filozoficzno-teolo- 
gicznych, w tym  także  niektórych  tez  tomistycznych.  Były  to  tak 
zwane  Articuli  Paristenses.  JNiigdy  ich  ostatecznie  nie  odwołano, 
choć  z biegiem  czasu  przestano  rygorystycznie  ich  przestrzegać. 
Articuli  Parisienses  na  długi  czas  przytłumiły  swobodę  rozwoju 
myśli  filozoficznej,  a w szczególności  myśli  św,  Tomasza,  i wpły- 
nęły niekorzystnie  na  całą  atmosferę  intelektualną*  Teologia  za- 
częła coraz  bardziej  oddalać  się  od  filozofii,  a zwłaszcza  od  filo*- 
zofii  pojętej  realistycznie*  Zakazano  na  przykład  profesorom  teolo- 
gii wprowadzania  treści  filozoficznych  do  wykładów  teologicznych 
powyżej  pewnego  określonego  ąuantum;  w Komentarzach  do 
Sentencji  ograniczono  ilość  kwestii  filozoficznych  w stosunku  do 
teoiogicznycn.  Profesorowie  wzięli  się  więc  na  sposób  i pod  tytu- 
łami czysto  teologicznymi  przemycali  treści  filozoficzne.  Podob- 
nie wykorzystywano  exempla  logiczne,  zwłaszcza  przykłady  im- 
plikacji materialnej  dla  referowania  poglądów  filozoficznych, 
i to  nieraz  poglądów  skrajnie  nieortodoksyjnych*  Jednym  ze  skut- 
ków przerwania  tradycji  czystej  myśli  tom is tycznej  było  pomi- 
nięcie i zagubienie  tego,  co  jest  najbardziej  oryginalną  i cha- 
rakterystyczną wartością  tomizmu:  teorii  bytu  jako  złożonego 
z istoty  i istnienia,  rozumianego  jako  akt  istoty.  Skoncentro- 
wanie uwagi  na  zagadnieniu  istoty  doprowadziło  do  oderwania 
filozofii  od  rzeczywistości,  składającej  się  nie  z istot  lecz  z bytów 
konkretnych.  Ich  esencjalizm  prowadzi!  ostatecznie  do  pogrąże- 
nia się  w spekulacjach  apriorycznych,  nie  wiele  mających  wspól- 
nego z Tomaszową  troską  o kontakt  z tym,  co  jest.  Do  wyjątków 
należą  takie  postacie,  jak  Tomasz  Sutton,  Franciszek  Silvestris 
z Ferrary  i Bannez,  którzy  potrafili  pogłębiać  autentyczny  nurt 
filozofii  realistycznej* 

Teologowie  XIV  i XV  wieku,  którzy,  jak  Gerson  i Ch  arii  er,  po- 
pierali nominalizm,  popierali  go  dlatego,  że  sprzeciwiali  się  aprio- 
ryzmowi.  Nommalizm  nie  jest  jednak  antytezą  aprioryzmu,  gdyż 
podobnie  jak  aprioryzm,  nie  jest  on  teorią  rzeczywistości.  Osta^ 
tecznym  więc  wynikiem  wysiłków  filozofów  eklektyzujących  był 
triumf  sceptycyzmu,  a nie  konstruktywna  jedność  ideologiczna, 
której  pragnęli*  Jednocześnie,  jako  pewnego  rodzaju  reakcja  na 
sceptycyzm,  szerzył  się  okultyzm  i ęuasi-nr  styczne  spekulacje, 
widoczne  na  przykład  w takich  dziełach  jak  pisma  Pseudo-Her me- 
sa, Teofrasta  Paracelsa  czy  Reuchlina. 

— Wśród  historyków  utrzymuje  się  pogląd , że  prądy  humani- 
styczne miały  charakter  rewolucyjny  w stosunku  do  scholastyki * 
Jakie  jest  zdanie  Pana  Profesora  na  ten  temat? 
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— W tekstach  piętnastowiecznych  znajdujemy  ślady  kontrower- 
sji między  ludźmi  reprezentującymi  postawę  humanistyczną  a zwo- 
1 Glinikami  bardziej  zachowawczych  idei,  niemniej  obie  te  postawy 
mają  swe  korzenie  w scholastyce.  W takiej  sytuacji  przeciwsta- 
wienie scholastyki  i humanizmu  w wieku  XV  nie  wydaje  się  uza- 
sadnione. 

Tłem  sporów  nrędzy  scholastykami  a humanistami  były  często 
zagadnienia  związane  z planem  nauczania,  ze  strukturą  studiów 
uniwersyteckich.  Szczególnie  gwałtowny  był  spór  między  humani- 
stami, zwolennikami  gramatyki  pojmowanej  jako  studium  filolo- 
giczne, zajmujące  się  strukturą  konkretnego  języka  używanego 
w dziełach  literackich,  a zwolennikami  tzw.  gramatyki  spekula- 
tywnej,  zorientowanej  bardziej  filozoficznie  i przypominającej 
dzisiejszą  semantykę.  Dalsze  badania  nad  tekstami  z pewnością 
rzucą  nowe  światło  na  to  zagadnienie, 

— Wiemy , ze  osiępmęcio  naukowe  Pana  Profesora,  a także  me- 
todyka i wyniki  badań  prowadzonych  pod  Pana  kierunkiem  wzbu- 
dźmy żywe  zainteresowanie  i uznanie  w kołach  uczonych  zagra- 
nicznych. Tak  Pan  Profesor  jak  i niektórzy  Jego  współpracownicy 
przedstawili  komunikaty  na  Kongresie  Filozofii  Średniowiecznej 
w Kolonii.  Prosimy  o kilka  bliższych  informacji , 

— W pierwszym  okresie  pobytu  paryskiego  miałem  sposobność 
przedstawienia  metod  i wyników  prac  polskich  w zakresie  filozofii 
średniowiecznej  w paryskiej  stacji  PAN,  mieszczącej  się  przy  Rue 
Lauristcn.  Sprawiło  m?  prawdziwą  radość,  że  na  odczyt  ten  przy- 
było kilkudziesięciu  wybitnych  specjalistów,  którzy  z uwagą 
i z żywym  zainteresowaniem  3 a nawet  z podziwem  słuchali  o na- 
szych pracach  i osiągnięciach  w tej  dziedzinie,  W pewnym  sensie 
kontynuacją  kontaktów  naukowych  nawiązanych  na  Rue  Lauri- 
ston  było  zaproszenie  do  wzdęcJa  udziału  w posiedzeniach  semi- 
narium historii  doktrynalnej  późnego  średniowiecza  prof.  P.  Vi- 
gnaux  w Ecole  Pratiąue  des  Hautes  Etudes.  W seminarium  tym 
bierze  udział  wielu  wybitnych  specjalistów  w zakresie  historii 
filozofii,  takich  jak  choćby  Combes  i Roques,  Trzykrotnie  mia- 
łem zaszczyt  prowadzić  to  seminarium.  Dwa  z tych  posiedzeń 
zajęło  wygłoszenie  odczytu  i dyskusja  nad  filozofią  krakow- 
ską XV  wieku,  na  trzecim  mówiłem  o metodach  „formowania1' 
mediewistów  w naszym  środowisku.  Warto  zaznaczyć,  że  o wy- 
powiedź na  ten  właśnie  temat  szczególnie  mnie  proszono,  a na- 
sze doświadczenia,  zdobyte  zwłaszcza  na  seminarium  historii 
filozofii  KUL,  wzbudziły  ogromne  zainteresowanie.  Uczestnicy  se- 
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minarium  nie  mogli  wyjść  ze  zdumienia,  skąd  bierze  się  u nas  nie 
tylko  metodologiczna  dojrzałość  prac,  ale  i ów  Jpświęty  ogień”  — 
feu  sacre , który  pozwala  nam  nie  zgubić  się  w żmudnej  technice 
prac  badawczych  i nie  stracić  z oczu  sensu  naszych  przedsięwzięć. 

Osobnym  rozdziałem  naszych  wystąpień  zagranicznych  był  kon- 
gres w Kolonii.  Poza  odczytem  o.  prof.  Alberta  Krąpca  na  temat 
metodologii  metafizyki,  Polacy  zaprezentowali  przede  wszystkim 
prace  dotyczące  badań  i najnowszych  odkryć  w dziedzinie  źródeł 
rękopiśmiennych  z zakresu  filozofii  średniowiecznej.  Szczególne 
zainteresowanie  wzbudziły  komunikaty  Władysława  Seńki  j Zdzi- 
sława Kuksewicza  o odkryciu  w Polsce  pism  awerroistycznych 
Jakuba  z Flacencji  i Tomasza  Wiltona  (komentarz  do  De  anima 
Arystotelesa),  u którego  po  raz  pierwszy  tak  wyraźnie  głoszona 
jest  a werrois tyczna  teoria  dwóch  prawd,  znana  dotychczas  raczej 
z drugiej  ręki,  głównie  z pism  przeciwników  awerroizmu,  Bardzo 
interesujące  były  także  wystąpienia  Zofii  Włodek  i Władysława 
Seńki  na  temat  piętn  as  towiecznych  komentarzy  do  Metafizyki 
Arystotelesa,  znalezionych  w Bibliotekach  Jagiellońskiej  i Wro- 
cławskiej. Warto  wspomnieć,  że  te  ostatnie  komunikaty  wygło- 
szone były  na  sekcji  edytorskiej,  w której  brali  udział  najwybit- 
niejsi specjaliści  i kierownicy  najbardziej  znanych  wydawnictw 
tekstów  średniowiecznych  w skali  światowej. 

— Sprawozdanie  Pana  Profesora t choć  tak  zwięzłe,  pozwala  nam 
wyciągnąć  wniosek t ie  polski  ośrodek  mediewistyczny  jest  w pew- 
nym sensie  zjawiskiem  wyjątkowym , że  styl  pracy  przyjęty  przez 
uczniów  i współpracowników  Pana  Profesora  został  oceniony  bar- 
dzo wysoko.  Prosimy  teraz t aby  Pan  Profesor  zechciał  nam  powie- 
dzieć coś  więcej  na  temat  drugiego  kierunku  siooich  prac, 

— Geneza  mojej  długoletniej  pracy  nad  problemem  stosunku 
historii  filozofii  do  filozofii  wiąże  się  z refleksją  nad  sensem  i me- 
todą filozofowania.  Zdarza  się  często,  że  uczeni  uciekają  przed  tym 
problemem,  pogrążając  się  w techniczną  stronę  swojej  pracy.  To 
nie  jest  jednak  wyjście  naprawdę  odważne  ani  też  wyjście  istot- 
nie twórcze.  Technika  pracy  naukowej  jest  sprawą  ważną,  ale  tym, 
co  nadaje  znaczenie  nawet  drobnym  pracom  o charakterze  przy- 
gotowawczym i nieco  przyczynkarskim,  jest  właśnie  jakaś  wizja, 
koncepcja  filozofii,  integrująca  rozproszone  pozornie  elementy 
w całość  odpowiadającą  poznawczym  potrzebom  człowieka.  Myślę, 
że  nasi  mediewiści  posiadają  taką  koncepcję  i to  właśnie  umożli- 
wia im  tak  wydajną  i dojrzałą  pracę. 

Sądzę,  źe  przemyślenie  stosunku  filozofii  do  historii  filozofii  jest 
konieczne,  aby  taką  wizję  posiąść.  Co  więcej,  historyk  filozofii  nie 
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może  się  bez  niej  obejść,  jeśli  chce,  aby  jego  wysiłki  prowadziły 
do  metodologicznie  poprawnych  rezultatów.  Trzeba  wiedzieć  czy 
pisze  się  historię  tego,  co  filozofią  nazywano,  czy  też  tego,  co  filo- 
zofią dla  nas  naprawdę  jest.  Historyk  filozofii  musi  posługiwać  się 
jakimś  pojęciem  filozofii  i powinien  posługiwać  się  nim  świadomie 
i krytycznie.  Nawet  jeśli  się  pojmuje  historię  filozofii  bardzo  ściśle 
jako  historię  zawartych  w tekstach  konkretnych  problemów  — to 
i wtedy  potrzebne  jest  kryterium  rozstrzygające  o filozoficzności 
tych  problemów.  Znamienna  pod  tym  względem  jest  sytuacja 
w historii  filozofii  średniowiecznej.  Problemy  filozoficzne  często 
znaleźć  można  w średniowiecznych  tekstach  medycznych  i praw- 
niczych, nie  mówiąc  juz  o tekstach  teologicznych.  Często  teksty 
tego  typu  są  istotnie  bardziej  filozoficzne  niż  te,  które  konwen- 
cjonalnie za  filozoficzne  uchodzą.  Z drugiej  strony  jest  również 
faktem,  że  filozofia  realistyczna  nie  może  się  obyć  bez  własnej 
historii,  że  poprzez  analizę  tej  właśnie  historii  posuwa  się  naprzód, 
precyzuje  swoje  ujęcia  i zyskuje  nowe  perspektywy.  Hetgel  był 
zdania,  że  filozofia  powstaje  przez  studium  historii  — to  może  jest 
powiedzenie  zbyt  krańcowe,  ale  jest  w tym  coś  z prawdy. 

Stosunek  do  problemu  historycznego  zdaje  się  jakoś  decydować 
o stylu  filozofowania.  Porównajmy  chociażby  Arystotelesa  i Des- 
cartesa.  Arystoteles  będąc  realistą  akceptuje  dorobek  poprzedni- 
ków, opracowuje  go  krytycznie  starając  się  wyłuskać  zeń  ziarna 
obiektywnej  prawdy  — i nie  pragnie  rozpoczynać  filozofowania  od 
początku.  Wręcz  przeciwnie,  czuje  on  swą  głęboką  więź  z trady- 
cją, z której  czerpie  i problemy,  i ich  rozwiązania,  choć  opierając 
się  na  nich  konstruuje  nową  wizję  rzeczywistości,  własną  i twór- 
czą. Descartes  chce  rozpocząć  myślenie  tak,  jakby  przed  nim  fi- 
lozofii nie  było  — programowo  odrzuca  wszystko,  co  powiedziano 
wcześniej:  źródło  filozofowania  znajduje  wewnątrz  człowieka. 
A jednak  — jak  to  wykazał  Gilson  — i Descartes  nie  tworzył  poza 
czy  ponad  historią.  W twórczości  jego  odnajdujemy  na  każdym 
kroku  echa  wielkich  kontrowersji  schol  as  tycznych,  obracamy  się 
w kręgu  tej  samej  terminologii,  tych  samych  pytań.  Zadaniem 
książki,  którą  chcę  napisać  — pierwsza  robocza  jej  redakcja  po- 
wstała w czasie  pobytu  w Paryżu  w wersji  francuskiej  — jest  zre- 
ferowanie moich  poglądów  na  sprawę  stosunku  filozofii  do  historii 
filozofii,  a jednocześnie  podsumowanie  dorobku  różnych  myślicieli 
w tej  dziedzinie  i jego  ocena.  Książka  zawierać  więc  będzie  obok 
moich  własnych  uwag  także  obszerne  aneksy  historyczna  Miałem 
okazję  omówić  jej  koncepcję  i plan  tak  z Gilsonem,  jak  i z H.  I. 
Marrou,  jednym  z największych  współczesnych  historyków  i teore- 
tykówT  historii.  Pisząc  na  ten  temat  musiałem  korzystać  z dzieł 
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teoretyków  historii  — i w tej  dziedzinie  najwięcej  korzyści  przy- 
sporzył mi  kontakt  z grupą  „Amnaies”  (Bloch,  Febviej,  a także 
publikacje  zamieszczone  w „Journal  of  the  History  of  Ideas”,  pi- 
sma Brehiera,  M.  Gućroulta,  Jaspersa  lub  interesująca  dyskusja 
na  temat  pisania  historii  filozofii  pomiędzy  Ingardenem  i Tatar- 
kiewiczem* Wciąż  jeszcze  aktualne  są  też  wypowiedzi  Nicolai 
Hartmanna  i oczywiście  Windelbonda,  Rickerta,  Diltheyła.  Wy- 
mieniam tu  przykładowo  niektóre  tylko  nazwiska*  Materiał  hi- 
storyczny, jaki  trzeba  było  uwzględnić,  jest  olbrzymi,  jak  dotąd  — 
bibliografia  obejmuje  prace  ponad  140  autorów,  a rzecz  nie  jest 
przecież  jeszcze  ukończona. 

— Temat  pracy  Pana  Profesora  jest  tak  aktualny f że  książka 
ta  z pewnością  będzie  miała  wielkie  znaczenie  w toczącej  się  obec- 
nie dyskusji  nad  rolą  i koncepcją  filozofii.  Bardzo  chcielibyśmy 
opublikotuać  jak  najprędzej  fragmenty  tej  książki  w naszym  pi- 
śmie* Mamy  nadzieję,  że  pomimo  wielkiego  natężenia  pracy  nauko- 
wej podczas  pobytu  we  Francji  miał  Pan  Profesor  możliwość  od- 
nowienia swych  dawnych  przyjaźni  i kontaktów  naukowych.  Do- 
szły nas  na  przykład  wiadomości  o spotkaniu  Pana  z Maritainem . 

— Tak  się  złożyło,  że  zaraz  po  przybyciu  do  Francji  uczestni- 
czyliśmy wraz  z moją  żoną  w smutnej  uroczystości  — a mianowi- 
cie w pogrzebie  pani  Raissy  Maritain.  Pamiętaliśmy  ją  dobrze 
z czasów,  kiedy  jeszcze  jako  początkujący  adept  filozofii  tomi- 
stycznej  bywałem  z mą  żoną  w ich  domu,  tak  pięknie  opisanym 
w Les  grandes  amities.  Po  raz  drugi  mieliśmy  okazję  do  długich 
i serdecznych  rozmów  z Maritainem  podczas  pobytu  w Tuluzie, 
w domu  Małych  Braci,  gdzie  obecnie  mieszka  on  i pracuje. 
W toku  zwą  formacji  Mali  Bracia  odbywają  gruntowne  stu- 
dia filozoficzne  i teologiczne.  Maritain  bierze  czynny  udział 
w ich  życiu  i kieruje  studiami  wraz  z bratem  Andrzejem  (Louis 
Gardet).  Ciekawa  jest  organizacja  tych  studiów.  O.  Yoillau- 
me,  duchowy  przywódca  Małych  Braci,  zdaje  sobie  sprawę,  że 
na  ogół  klerycy  i młodzi  zakonnicy  zniechęcają  się  do  filozofii, 
gdy  rozpoczynają  studia  filozoficzne  nie  mając  orientacji  w ca- 
łości problematyki  i me  rozum,  ej  ąc  jej  głębszego  sensu.  D.atego 
też  u Małych  Braci  właściwe  (sześcioletnie)  studia  poprzedzone  są 
rokiem  wstępnym,  podczas  którego  najwybitniejsi  wykładowcy 
pokazują  im,  o co  właściwie  w filozofii  i w teologii  chodzi,  stawia- 
ją problemy,  które  później  w toku  szczegółowych  studiów  będą 
już  metodycznie  opracowane.  Wydaje  się,  że  wobec  ogólnego  bra- 
ku wiadcmości  religijnych  i braku  wprowadzenia  do  filozofii 
u większości  wstępujących,  którzy  często  nie  mają  matury,  takie 
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posunięcie  jest  jak  najbardziej  właściwe  i w podobnych  warun- 
kach godne  naśladowania* 

Ale  wróćmy  do  Maritaina*  Mimo  swego  bardzo  poważnego  wie- 
ku jest  on  w pełni  sił  i nadal  pracuje  twórczo  i pisze  obecn.e  dal- 
szy ciąg  swego  wielkiego  dzieła  o filozofii  moralnej*  Chociaż  sam 
z niezwykłą  skromnością  zdaje  się  lekceważyć  własne  osiągnię- 
cia — trzeba  tu  podkreślić  jego  ogromną  rolę  jako  jednego  z lu- 
dzi, którzy  w XX  wieku  uczynili  tomizm  nie  tylko  pJitlosophśa 
perentzis,  ale  filozofią  żywą*  Szczególnie  wielkie  są  zasługi  Mari- 
taina dla  Stanów  Zjednoczonych.  Nie  zawsze  był  on  tam  rozu- 
miany właściwie,  ale  jego  prace  i wykłady  pokazały  jednak  mło- 
dzieży amerykańskiej,  czym  może  być  tomizm,  jaka  jest  jego  ranga 
intelektualna.  To  juz  jest  bardzo  wiele  i z pewnością  wpływ  ten 
okaże  się  długofalowy.  Takie  przynajmniej  jest  zdanie  Gilsona, 
który  wpływ  Maritaina  porównał  do  dobroczynnego  działania 
lampy  kwarcowej,  pod  którą  podkłada  się  niemowlęta. 

— A co  Pan  Profesor  sądzi  — juz  bardziej  ogólnie  — na  temat 
atmosfery  intelektualnej  we  Francji  % na  Zachodzie? 

— Wydaje  się  — choć  są  to  oczywiście  obserwacje  bardzo  po- 
wierzchowne i trzeba  być  bardzo  ostrożnym  w ich  formułowaniu  — 
że  Francja  i Zachód  w ogóle  przeżywa  jakiś  kryzys  problemów 
czy  wielkich  koncepcji,  zwłaszcza  na  terenie  filozofii*  Czasem 
mówi  się  tu  po  prostu,  a jest  to  zdanie  samych  Francuzów,  o koń- 
cu ery  kartezjańskiej.  Mówiłem  już  na  początku  o szczególnym 
pozytywizmie  niektórych  francuskich  ośrodków  naukowych*  Wy- 
daje się,  że  określenie  to  można  by  uogólnić  i zastosować  do  ca- 
łej atmosfery  intelektualnej  Zachodu,  Gromadzenie  materiałów 
i ich  analizę  ceni  się  bardziej  niż  nowe  pomysły  i syntezy,  do 
których  raczej  stracono  zaufanie.  Nie  chciałbym  oczywiście  oce- 
niać tego  stanu  rzeczy,  kto  wie  jednak,  czy  na  tym  tle  nie  można 
by  wytłumaczyć  lepiej  owego  (aż  czasem  dziwiącego  nas)  uzna- 
nia dla  naszej  śmiałości  intelektualnej,  przejawiającej  się  właśnie 
w dostrzeganiu  i stawianiu  problemów,  dla  naszego  feu  saerk, 
który,  jak  s*ę  zdaje,  nie  rozsiewa  już  u samych  źródeł  myśli, 
w wielkich  ośrodkach  intelektualnych  zachodniej  Europy  tak  peł- 
nego blasku,  jak  kiedyś* 

Wywiad  przeprowadził  W,  S. 


Znak  — 7 


ZDARZENIA  - KSIĄŻKI 


LUDZIE 


MŁODA  POLSKA  FILOZOFICZNA  W ZAKOPANEM 

Potrzeba  wymiany  poglądów,  konfrontacji  „swojej”  filozofii  z po- 
glądami przedstawicieli  innych  szkól,  nieraz  nawet  krańcowo  różnych 
kierunków  — to  nieodłączna  właściwość  uprawiających  autentyczną 
filozofię*  Może  również  poszczycić  się  najdawniejszą  tradycją*  Filo- 
zofowie zawsze  dyskutowali:  od  czasów,  gdy  na  agorach  greckich 
roztrząsano  problem  początku  świata  i jego  natury. 

Wierności  tej  tradycji  usiłują  dochować  takie  studenci  filozofii* 
Na  każdym  uniwersytecie  stanowią  zwykle  grupę  najbardziej  dysku- 
tującą, są  specjalistami  w urządzaniu  wszelkiego  rodzaju  „spotkań”, 
no  i terenu  swojej  działalności  nie  zacieśniają  najczęściej  do  własnej 
uczelni.  Ciekawi  są  poglądów  swoich  kolegów  z innych  szkół.  Są  tego 
oczywiste  dowody.  Współcześnie  bowiem  na  terenie  Polski,  poza  spo- 
radycznymi spotkaniami  studenckimi,  krystalizują  się  pewne  stałe 
formy  tego  rodzaju  spotkań.  Pewną  tradycję  mają  juz  kulowskie  Ty- 
godnie Filozoficzne,  a zaczynają  sobie  zdobywać  Sympozja  organizo- 
wane od  dwu  lat  w Zakopanem.  O ile  Tygodnie  gromadzą  studentów 
różnych  wydziałów,  interesujących  się  filozofią,  o tyle  Sympozja  Za- 
kopiańskie przeznaczone  są  dla  „specjalistów"  — gromadzą  „młodą 
Polskę”  filozoficzną* 

Poniżej  kilka  uwag  sprawozdawczych  z tegorocznego  Sympozjum 
Filozoficznego*  Nie  będzie  to  ani  wyczerpujące  sprawozdanie,  ani  tym 
bardziej  próba  oceny  poszczególnych  środowisk,  koncepcji,  czy  po- 
glądów* Po  prostu  — trochę  wiadomości  bez  wykluczania  oczywiście 
„zapisków  na  marginesie"* 

Sympozjum  Filozoficzne,  zorganizowane  przez  Komitet  Koordyna- 
cyjny Studenckich  Kół  Filozoficznych  z siedzibą  w Warszawie,  przy 
wydatnej  pomocy  (zwłaszcza  od  strony  finansowej)  Rady  Naczelnej 
ZSP,  odbyło  się  — podobnie  jak  w ubiegłym  roku  — w Zakopanem, 
w dniach  od  14  do  27  września.  Udział  w Sympozjum  wzięli  studenci 
„starych”  ośrodków  filozoficznych:  Warszawy,  Krakowa  i Lublina 
oraz  przedstawiciele  — jak  sami  określili  swój  teren  „Polski  filozo- 
ficznej B”  — Wrocławia  1 Torunia. 
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Zasadniczo  była  to  impreza  studencka*  Ale  uczestniczyli  w niej 
także  (i  to  czynnie  — zwłaszcza  w dyskusjach)  profesorowie:  prof.  dr 
Roman  Ingarden,  prof.  dr  Roman  Suszko  (Dziekan  Wydz,  Fil,  UW), 
doc,  dr  Bronisław  Baczko  (prodziekan),  prof,  dr  Leszek  Kołakowski, 
doc,  dr  Stefan  Morawski  i wielu  tzw,  młodszych  pracowników  na- 
ukowych: adiunkci  i asystenci  z Warszawy,  Krakowa  i Lublina, 

Praca  by  i a zorganizowana  w ten  sposób,  że  każdego  dnia  wy- 
głaszano jeden  referat  jako  punkt  wyjścia  do  kilkugodzinnej  zwykle 
dyskusji*  Mimo  poważnego  konkurenta  — czaru  gór  przy  pięknej 
pogodzie  wrześniowej  — frekwencja  na  posiedzeniach  była  prawie 
zawsze  stuprocentowa.  Codziennie  uczestniczyło  w zebraniach  około 
45  do  50  osób, 

JAKA  JEST  „MOJA”  FILOZOFIA? 

Problematyka  Sympozjum  ustalona  przez  organizatorów  kilka  mie- 
sięcy naprzód  — to  przedmiot  i metody  filozofii*  Miało  to  być  — 
jak  to  ktoś  z uczestników  określił  — publiczne  dociekanie  w gronie 
filozofów  o przedmiocie  ich  zawodu.  Temu  zagadnieniu  była  rzeczy- 
wiście poświęcona  większość  referatów  i dyskusji. 

Jaki  jest  przedmiot  i jaka  jest  metoda  filozofii?  Temat  intere- 
sujący i zawsze  aktualny.  Wiadomo  przecież,  że  przysłowiowa  już 
rozbieżność  stanowisk  filozoficznych  dotyczy  nie  tylko  poglądów  rze- 
czowych — poszczególnych  zagadnień  filozoficznych  i sposobu  ich 
rozwiązywania,  ale  obejmuje  kwestie  daleko  bardziej  podstawowe. 
Filozofowie  różnią  się  bowiem  — i to  niekiedy  bardzo  znacznie  — 
co  do  samej  koncepcji  filozofii.  Czy  filozofia  jest  nauką,  jaki  jest 
jej  przedmiot,  jaka  metoda  i cel  — to  problemy,  które  rozwiązuje 
się  bardzo  różnorodnie  i które  przesądzają  o takiej  lub  innej  kon- 
cepcji filozofii,  Wikt  chyba  nie  przypuszczały  że  uczestnicy  Sympozjum 
będą  tu  jednomyślni. 

Referat  Andrzeja  Zabłudowskiego  (Warszawa)  „Neopozytywistyezna 
koncepcja  filozofii"  był  szczególnie  cenny  dla  zrozumienia  podstaw 
nowszego  ujęcia  filozofii,  współcześnie  dość  rozpowszechnionego,  spro- 
wadzającego jej  zagadnienia  do  płaszczyzny  wspólnej  ze  sztuką,  re- 
ligią,  czyli  — jak  to  się  dziś  często  mówi  — do  dziedziny  ideo- 
logii, Filozofia  w takim  rozumieniu  byłaby  nie  dziedziną  poznania 
naukowego,  lecz  rodzajem  przeżyć  intelektualno-emocjonalnych  uwa- 
runkowanych względami  natury  pragmatycznej  lub  moralnej  czy  na- 
wet estetycznej* 

Autor  zwrócił  uwagę,  iż  pozytywizm  postawił  tradycyjną  meta- 
fizykę w pozycji,  w jakiej  nigdy  dotychczas  nie  była.  Rzeczą  bowiem 
starą  i normalną  były  ataki  skierowywane  pod  jej  adresem  przez  sce- 
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ptycznie  usposobionych  antagonistów,  podważające  zasadność  czy  sto- 
pień uzasadnienia  jej  twierdzeń,  Ale  czymś  zupełnie  nowym  była 
teza  o bezsensowności  jej  zagadnień  i głoszonych  przez  nią  twierdzeń. 
Problem  wysunięty  przez  neopozytywistów  polegał  więc  nie  na  tym, 
że  w metafizyce  niczego  nie  można  powiedzieć  zasadnie,  ale  na  tym, 
te  niczego  nie  można  powiedzieć  sensownie. 

Juz  tylko  prostą  konsekwencją  tak  postawionej  sprawy  było  za- 
proponowanie filozofom  — skoro  nie  ma  sensowych  filozoficznych 
problemó%v  — aby  zajmowali  się  analizą  logiczną  języka 
nauki  (i  wówczas  filozofia  utożsamiałaby  się  właściwie  z logiką 
nauki)  lub  — by  „pisali  wiersze”. 

Warto  zdać  sobie  sprawę  jasno  z tego,  jakie  metodologiczne  uwa- 
runkowania leżą  u podstaw  tego  neo pozytywistycznego  hasia  redukcji 
metafizyki.  Otóż  neopozytywiści  z góry  zakładali,  że  jedynie  dwa 
rodzaje  zdań  są  sensowne  I dopuszczalne  na  terenie  nauki:  zdania 
analityczne  i zdania  syntetyczne.  Podstawą  tego  ściśle  dychotomi- 
cznego  podziału  zdań  są  różne  w obu  wypadkach  kryteria  spraw- 
dzalności:  zdania  analityczne  są  uznawane  na  mocy  reguł 

języka,  do  którego  należą,  bez  odwoływania  się  do  rzeczywistości 
poza  językowej  — ale  też  nic  o tej  rzeczywistości  nie  mówią,  na- 
tomiast zdania  syntetyczne  opisują  fakty,  mają  znaczenie  de- 
skryptywne,  faktyczne.  Sprawdzenie  ich  wymaga  konfrontacji  z rze- 
czywistością pozajęzykową,  o której  informują.  Oczywiście  jedyną 
metodą  ich  sprawdzania,  jaką  honorują  neopozytywiści,  jest  doświad- 
czenie zmysłowe.  Przy  założeniu  tej  ścisłej  dychotomii  zdań  dopusz- 
czalnych w nauce  i zacieśnieniu  pojęcia  doświadczenia  do  doświadcze- 
nia zmysłowego,  pojętego  sensualistycznie,  wykluczenie  zdań  metafi- 
zycznych z terenu  poznania  naukowego  było  prostym  następstwem,  gdyż 
zdania  metafizyki  rzeczywiście  nie  są  sprawdzalne  w żadnym  z wyżej 
wyróżnionych  znaczeń.  (Te:  kie  ujęcie  sensowności  i spraw  dzalności  wy- 
wołało ostrą  krytykę,  którą  tu  się  pomija).  Stąd  zrozumiała  staje  się 
dalsza  neopozy  ty  wisty  czna  ocena  twierdzeń  metafizyki:  zdania  metafi- 
zyki — podobnie  jak  śmiech  czy  muzyka,  czy  wiersze  — nie  opisują, 
nie  twierdzą  niczego,  a tylko  wyrażają.  Wyrażenie  uczuć,  pragnień, 
postawy  wobec  życia  to  — zdaniem  neopozytywistów  — całkiem  po- 
ważna dziedzina  życia  umysłowego.  Ale  adekwatnym  środkiem  reali- 
zowania tego  jest  sztuka,  np.  liryka,  muzyka  itd,,  a nie  traktaty  na- 
ukowe. 

Tak  pojmują  filozofię  neopozytywiści.  Jakie  jest  stanowisko  autora 
referatu?  Czym  jest  dla  niego  filozofia?  Choć  pogląd  jego  nie  jest  tak 
skrajny,  jak  pogląd  pozytywistów,  to  jednak  ściśle  związany  z neopo- 
zytywistyczną  koncepcją  nauki.  Referent  proponuje  mianowicie,  aby 
warunek  empirycznej  spraw  dzalności  ujmować  jako  linię  demarkacyjna 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


1705 


już  nie  pomiędzy  tym,  co  orzeka,  a tym,  co  wyraża,  ale  pomiędzy  wie- 
dza a wiarą,  nauką  a ideologią,  nauką  a filozofią  właśnie. 
Odgranicza  więc  wiedzę  naukową,  pojmując  ją  jako  zbiór  przekonań 
o charakterze  deskryptywnym,  dostatecznie  uzasadnionych  za  pomocą 
racji  natury  rzeczowej  — od  tej  dziedziny  działalności  intelektualnej, 
która  wykracza  poza  zasięg  możliwego  doświadczenia,  z czym  wiąże 
się  niemożliwość  jej  uzasadnienia  i dla  której  właściwym  mianem  jest 
ideologia.  Sądy  wchodzące  w jej  skład  oparte  są  o sankcje  natury 
praktycznej  czy  moralnej,  a nie  rzeczowej.  Zdaniem  autora  referatu 
rzekome  racje  rzeczowe  w filozofii  mogą  być  racjonalizacją  innych,  nie 
rzeczowych,  pozapoznawczych  motywów. 

Konsekwencja  jest  słuszna,  skoro  się  założy  takie  kryteria  sensow- 
ności zdań.  Problem  tylko  w tym,  o ile  słuszny  i wolny  od  wszelkiej 
ideologii  jest  punkt  wyjścia. 

Pogląd  sprowadzający  filozofię  do  rzędu  tych  dziedzin  kultury,  co 
sztuka  czy  religia,  jest  chyba  dość  powszechny  w pewnych  kręgach 
współczesnej  myśli  europejskiej.  Środowisko  warszawskie,  w którym 
takie  ujęcie  filozofii  zdaje  się  przeważać,  nie  jest  więc  odosobnione 
w swojej  postawie  filozoficznej.  I wówczas  łatwo  zrozumiale  staje  się 
zainteresowanie  filozofią  tego  typu,  co  np.  egzystencjalizm,  który 
jest  właśnie  filozofią  bardziej  zbliżoną  do  ideologii  niż  nauki,  £ lozofią 
w której  chodzi  przede  wszystkim  o wyrażenie  własnych  odczuć,  doznań, 
przeżyć,  własnej  postawy  wobec  pewnych  zjawisk  czy  problemów,  a nie 
o odpoznanie  stanów  rzeczowych  i.  w której  odpowiedniejszym  środ- 
kiem komunikowania  jest  literatura  piękna  lub  dzieła  graniczące  z dzie- 
łami sztuki  niż  dzieła  naukowe. 

Jacek  Syski  (Warszawa)  w referacie  „Filozofia  jako  antropologia'1 
przedstawił  poglądy  na  człowieka  głoszone  przez  czołowych  egzystencja- 
listów:  Heideggera,  Jaspersa  i Sartre’a  oraz  zreferował  stanowisko  fi- 
lozofii marksistowskiej  w tej  dziedzinie.  Połączenie  — mimo  że  nieraz 
dokonywane  — dość  dziwne.  Autor  referatu  jednak  zdawał  sobie  do- 
skonale sprawę  z tego,  że  między  antropologią  marksistowską  a egzy- 
stencjalistyczną  istnieją  zasadnicze  różnice.  N*e  traktował  więc  przed- 
stawianych poglądów  ani  jako  zbieżne,  ani  nawet  kontrowersyjne,  ale 
jako  po  prostu  — różne,  przede  wszystkim  ze  względu  na  rolę  czynni- 
ków społecznych  w kształtowaniu  się  egzystencji  ludzkiej.  O ile  w obrę- 
bie myśli  egzystencjalistycznej  konstruuje  się  model  człowieka  w cał- 
kowitej izolacji  od  środowiska  — świat  zewnętrzny  pozostaje  poza  za- 
sięgiem rozważań  egzystencjalistów,  o tyle  marksizm  rozwój  człowieka 
wiąże  z działalnością  zewnętrzną,  przekształcaniem  i opanowywaniem 
Świata  i w tym  właśnie  opanowywaniu  upatruje  właściwy  dla  człowie- 
ka spcsób  istnienia. 

Dla  głównego  problemu  Sympozjum  ważne  było  nie  tyle  poznanie 
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konkretnych  poglądów  dotyczących  człowieka,  co  wyeksplikowanie  uwag 
na  temat  metody  i przedmiotu  tego  rodzaju  filozofii,  W referacie  1 dy- 
skusji próbowano  dokonać  pewnych  wyjaśnień,  zwracając  przede  wszyst- 
kim uwagę  na  typ  filozofii  reprezentowanej  przez  egzystencja] izm.  W fi- 
lozofii egzystencjalistycznej  bytem  szczególnie  wyróżnionym  — metafi- 
zycznie wyróżnionym  — jest  egzystencja  ludzka.  Człowiek  i jego  pro- 
blematyka stanowi  więc  główny  przedmiot  tej  filozofii.  Egzystencjalizm 
jest  przeto  głównie  antropologią.  Ten  typ  przedmiotu  przesądza  w dużej 
mierze  o niewątpliwie  wielkim  zainteresowaniu  egzystencjalizm  em. 
Współcześnie  bowiem  istnieje  jakieś  wzmożone  zapotrzebowanie  spo- 
łeczne na  rozwiązanie  problemów  związanych  z istnieniem  ludzkim.  Fi- 
lozofia ta  trafia  więc  w aktualne,  rzeczywiste  problemy  współczesnych 
ludzi.  Zresztą  wiele  można  by  powiedzieć  poza  tym  na  temat  jakiegoś 
swoistego  „uroku"  egzystencja] izmu,  który  sprawia,  że  nim  się  nie  tylko 
interesują,  ale  ze  on  oddziaływuje  także  na  życie  (referent  oczywiście 
miał  brodę!). 

Metoda.  Trudności  w jej  określeniu  pochodzą  stąd,  iż  egzystencjalizm 
zasadniczo,  programowo  broni  się  przed  tworzeniem  systemu,  przed  gło- 
szeniem twierdzeń  ogólnych  — słowem  — przed  naukowością.  Filozofia 
ma  być  analizą  jednostki:  jej  przeżyć,  doznań,  odczuć,  jej  osobistej  po- 
stawy wobec  dręczących  ją  problemów.  1 wówczas  odpowiedn.m  środ- 
kiem przedstawiającym  tego  rodzaju  analizy  będą  dzieła  sztuki:  po- 
wieści, dramaty.  Ale  w filozofii  egzystencjalistycznej  czyni  się  jednak 
pewne  spostrzeżenia  dotyczące  każdego  człowieka.  Mimo  woli  dochodzi 
się  do  twierdzeń  ogólnych,  do  konstrukcji  systemu.  Nic  przeto  dziwne- 
go, że  omawiając  poglądy  egzystencjalistów  dokonuje  się  pewnych  kla- 
syfikacji, konfrontuje  się  wypowiedzi  dane  na  różnych  miejscach,  do- 
konuje się  analizy  zdań  czy  terminów.  Ale  ta  pokusa  traktowania  egzy- 
stencjalizm u na  wzór  filozofii -nauki  prowadzi  bardzo  często  do  sprzecz- 
ności, do  antynomii,  nie  mówiąc  już  o tym,  że  co  chwila  wyłaniają  się 
pytania  typu:  „Co  to  znaczy  nicość  nicująca”?  itp.  Wobec  tego  w sto- 
sunku do  egzystencjalizmu  trzeba  zająć  postawę  bardziej  konsekwentną. 
Skoro  to  ma  być  ekspresja  przeżyć  poszczególnych  jednostek,  to  trzeba 
się  zgodzić  z tym,  iż  przeżywa  każdy  inaczej.  Można  usiłować  poznać 
czyjeś  przeżycia,  ale  nie  trzeba  mieć  pretensji,  że  ktoś  ma  takie  a nie 
inne,  i że  te  przeżycia  się  zmieniają.  Wydaje  się,  że  przy  tego  typu  fi- 
lozofii nie  sposób  nie  deformować  poglądów  autora,  nie  mówiąc  jego 
Bio wami,  Tyle  filozofii,  ile  podmiotów  filozofujących.  Wtedy  każdy  ma 
„własną”  filozofię. 

Referat  Piotra  Graffa  (Warszawa)  „O  rozmaitych  sposobach  wy- 
odrębniania sztuki  jako  przedmiotu  badań  estetyki”  tylko  pośrednio 
wiązał  się  z zasadniczą  problematyką  Sympozjum.  Pod  tym  względem 
interesująca  była  uboczna  zresztą  teza  jego  referatu.  Autor  wyraził  mia- 
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nowicie  zdanie,  że  u podstaw  wszelkiej  ideologii  (rełigii,  filozofii)  leży 
sztuka  i tylko  sztuka. 

Stanowisko  takie,  choć  wywołało  żywą  dyskusję  (np,  powstał  problem, 
jakiego  typu  sztuka  leży  u podstaw  socjalizmu)  nie  jest  właściwie  dziwne 
przy  ujęciu  filozofii  jako  dziedziny  przeżyć  po  zapoznawczych,  powodo- 
wanych  motywami  natury  pozarzeczowej,  ale  jeszcze  bardziej  posuwa 
filozofię  w kierunku  subiektywizmu,  relatywizmu  i irracjonalizmu. 

Eeferat  Zbigniewa  Zwinogrodżkiego  (Toruń)  „Dwa  założenia  etyki 
Nietzschego"  — choć  także  luźno  związany  z tematyką  Sympozjum  — dał 
znowu  przykład  filozofii  z pogranicza  literatury  pięknej  i nauki.  Nietz- 
sche bowiem  — jak  to  określił  referent  — to  w takim  samym  stopnia 
artysta  co  fOozof. 

O filozofii  rozumianej  nie  jako  światopogląd  czy  dziedzina  literatury 
pięknej  albo  publicystyki,  Lecz  o filozofii  pojmowanej  jako  odrębna  dzie- 
dzina wiedzy  naukowej  traktowały  pozostałe  referaty. 

Jan  Szewczyk  (Kraków)  w referacie  „Filozofia  jako  nauka  ścisła” 
pokazał  na  przykładzie  fenomenologii,  jakie  metodologiczne  warunki 
musi  spełniać  filozofia,  aby  mogła  pretendować  równocześnie  a zara- 
zem równie  zasadnie  tak  do  miana  filozofii,  jak  do  miana  ścisłej  nauki. 

Autor  po  scharakteryzowaniu  różnych  działów  wiedzy  (wiedza  przed- 
naukowa,  naukowa)  umiejscawia  filozofię  wśród  działów  wiedzy  teore- 
tycznej. Filozofia  — według  niego  — to  wiedza  teoretyczna  o budowie, 
prawidłowościach  strukturalnych  oraz  zawartościach  struktur  ogólnych. 
Byłaby  to  działalność  poznawcza  poznawania  odrębnego,  szczególnego 
rodzaju  przedmiotu. 

Czymże  dokładnie  są  owe  struktury  ogólne  — ten  wyodrębniony  przed- 
miot tak  rozumianej  filozofii? 

Otóż  każdy  byt,  fakt,  zdarzenie  czy  proces,  z jakimi  spotykamy  się 
w naszym  życiu  codziennym,  przejawia  pewne  elementy,  właściwości 
zmienne,  które  mogłyby  być  inne,  a jednak  zachodziłby  dany  fakt.  Wy- 
jaśnijmy to  na  przykładzie.  Na  to,  aby  jakaś  istota  była  kotem  nie  po- 
trzeba, aby  miała  szarą  sierść  — bo  może  mieć  czarną,  rudą  itp.;  nie 
trzeba,  aby  ważyła  npt  trzy  kilogramy  itd.  Ale  oprócz  tych  właściwości 
zmiennych,  nie  wchodzących  do  istoty  danego  bytu  czy  zdarzenia,  każda 
3 nich  wykazuje  pewne  bezwzględnie  własne  momenty  czy  własności, 
które  jak  gdyby  od  wewnątrz  wyznaczają  jego  istotę  i granice  możli- 
wych zmian.  Każdy  więc  fakt  oprócz  swoistych,  dla  swej  indywidualności 
przypadkowych  cech  przejawia  pewną  własną  nieodmienną  strukturę. 
Struktura  ta,  rozpoznana,  ukazuje  się  — zdaniem  fenomenologów  — akto- 
wi poznania  jako  idealny,  istniejący  poza  fizykalną  przestrzenią  i cza- 
sem, w pewnym  sensie  absolutny,  niedościgniony  wzorzec  dla  swych 
ewentualnych  poszczególnych  odmian  i reprodukcji. 

Zadaniem  filozofii,  a właściwie  tego  działu  filozofii,  który  u fenome- 
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nologów  nazywa  się  mitologią,  jest  analiza  zawartości  tych  przedmiotów 
ogólnych,  które  nazywa  się  ideami.  W wyniku  analizy  ich  składu 
i budowy  dąży  się  do  ustalenia,  do  wykrycia  tego,  co  w zawartości  idei 
jest  z góry  fa  priori)  nieustalone,  tzn.  takie,  że  w poszczególnych  jednost- 
kowych realizacjach  tych  idei  może  być  różne  (jak  np.  różna  może  by£ 
sierść  u kota),  ale  przede  wszystkim  do  wykrycia  tego,  co  w zawartości 
poszczególnych  idei  jest  stałe,  niezmienne,  konieczne. 

Przedmiotem  tak  pojętej  filozofii  są  więc  ogólne  struktury  idealne, 
Ich  pełna  zawartość  i budowa. 

Jak  możliwe  jest  poznanie  tego  rodzaju  przedmiotów.  Jaka  jest  więc 
technika  docierania  do  owych  struktur?  Można  tu  wyróżnić  trzy  zasad- 
nicze etapy:  pierwszy  — to  bezpośrednie  obcowanie  z owymi  struktura- 
mi; drugi  — to  poddawanie  ich  szczegółowym  analizom,  a wreszcie  trze- 
ci — rejestrowanie,  przekazywanie  innym  wyników  poznawczych  tych 
analiz. 

Przedstawiając  ten  problem  — a więc  zagadnienie  metody  tak  ujętej 
filozofii  — autor  twierdzi,  że  filozofia  musi  wyjść  od  pierwszych  abso- 
lutnie nlepowątpie  walnych  zasad  i początków  — nawet  jeśli  te  są  tylko 
relatywne  i subiektywne.  Musi  od  nich  rozpoczynać  swoje  badania,  po- 
stępować systematycznie  krok  za  krokiem,  ani  na  chwilę  nie  odrywając 
się  od  tego,  co  ma  naocznie  przed  sobą,  od  tego,  co  się  daje  w świecie 
subiektywnych  zjaw  sk  badacza  zobaczyć  i wyróżnić.  Metodą  filozoficz- 
nych badań  jest  więc  wnikliwy,  różnicujący,  wierny  w stosunku  do  spo- 
sobów przejawiania  się,  fenomenologiczny  ogląd,  rejestracja  zaś  wyni- 
ków badawczych  dokonuje  się  w tzw,  fenomenologicznym  opisie”. 

Autor  referatu  utrzymuje  więc,  że  istnieje  możliwość  w pełni  uzasad- 
nionego ! stopniowego  przejścia  od  świata  zjawisk  — przedmiotu  wstęp- 
nych badań  ; opisów  fenomenologicznych  (nazywa  to  swego  rodzaju  „fi- 
lozoficzną faktografią”)  poprzez  badanie  zawartości  wyłanianych  z niego 
ogólnych  struktur  {a  więc  jakby  filozoficznej  czystej  teorii)  do  świata 
rozmaicie  prezentujących  się,  istniejących  faktycznie  rzeczy,  do  możności 
kategorycznego  stwierdzania  przysługujących  mu  cech  istotnych  (domena 
metafizyki,  która  w tym  ujęciu  filozofii  jest  dziedziną  różną  od  onkologii). 

Czy  tego  rodzaju  wiedza  spełnia  postulaty  naukowości,  a więc  czy 
posiada  charakter  obiektywny,  intersubiektywny,  czy  jest  sprawdzalna 
i przekazy  walna?  Czy  więc  tak  rozumiana  filozofia  zasługuje  na  miano 
nauki?  Autor  referatu  daje  odpowiedź  pozytywną.  Uważa,  Iż  każdy,  kto 
zada  sobie  dostatecznie  wiele  trudu,  może  wiernie  poznać  cudze 
wyniki  poznawcze  oraz  je  sprawdzić  i uzasadnić  (nie  trzeba  chyba  doda- 
wać, że  jeśli  się  przyjmie  Inne  znaczenie  sprawdzania  niż  to  czynią  po- 
zytywiści). 

Bohdan  Chwedeńczuk  (Warszawa)  w referacie  „Fenomenologiczna  kon- 
cepcja filozofii"1  próbował  podać  własną  charakterystykę  fenomenologiem 
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aego  sposobu  myślenia,  zwracając  szczególnie  uwagę,  w jaki  sposób  de- 
finiuje się  przedmiot  w fenomenologii,  jaki  jest  stosunek  fenomenologii 
do  nauki  i kultury,  zastanawiając  się,  w jaki  sposób  dochodzi  się  do 
takiego  właśnie  ujęcia  filozofii.  Jako  pui;kf  wyjścia  swoich  rozważań 
przyjął  poglądy  Husserla,  głównie  z ostatnich  lat  jego  życia*  a zasadniczą 
tezą  referatu  było  twierdzenie,  iż  fenomenologia  jest  wewnętrznie*  im- 
manentnie  meobalalna.  Właściwość  tę  zapewnia  sama  „organizacja  tech- 
niczna*' tej  filozofii. 

0 ile  fenomenologia  zrodziła  się  z tęsknoty  za  uzyskaniem  bezpośred- 
niego kontaktu  z rzeczywistością,  była  szukaniem  takiego  poznawczego 
zachowania  się,  w którym  uzyskuje  się  poznanie  niepowątpiewalne*  była 
wypracowaniem  nowego  w stosunku  do  panujących  tendencji  sposobu 
obcowania  ze  światem*  a hasłem  jej  było  „ZuritcJc  zut  Sache"  — 
to  w tej  tendencji  nawrotu  do  rzeczywistości  spotyka  się  z tomizmem* 
zwłaszcza  w jego  interpretacji  egzystencjalnej.  Oczywiście  między  feno- 
menologią a tomizmem  istnieją  znaczne  różnice  poglądów.  Jednak  oba  te 
kierunki  posiadają  pewne  cechy,  które  pozwalają  zaliczyć  je  do  jednej 
koncepcji  noszącej  często  miano  klasycznej  koncepcji  filozofii. 

Referat  Zofii  Zdybickiej  (Lublin)  „Klasyczna  koncepcja  filozofii’* 
podkreśla  te  główne  rysy  wspólne  dla  fenomenologii  i kierunków  scho- 
las tycznych.  Są  to: 

1 — wspólne  pochodzenie  podstawowych*  pierwotnych  idei  z klasycz- 

nego okresu  filozofii  greckiej  (głównie  od  Platona  i Arystotelesa); 

2 — przedmiotem  poznania  filozoficznego  jest  rzeczywistość  transsu- 

biektywna*  obiektywnie  istniejący  byt.  Jest  to  więc  przede 

wszystkim  teoria  tego,  co  jest; 

3 — charakterystycznym  elementem  metody  — tłumaczenie  przez 

ostateczne  racje; 

4 — celem  — uzyskanie  wiedzy  koniecznej  i pewnej  o istocie  bytów 

i koniecznych  warunkach  ich  istnienia  lub  dotarcie  do  ostatecz- 
nych racji  uznania  prawdziwości  naszej  wiedzy; 

5 — jej  pozycja  metodologiczna  — jest  nauką  dostarczającą  wiedzy 

pewnej  i koniecznej,  a jednocześnie  przedmiotowej. 

Zasadniczym  zadaniem  referatu  było  omówienie  przedmiotu  i meto- 
dy tego  nurtu  filozofii  klasycznej,  który  nosi  nazwę  tomizmu  egzysten- 
cjalnego. 

Dla  zrozumienia*  iż  niesłuszny  jest  pogląd  głoszony  przez  pozytywi- 
stów, że  nie  ma  dla  filozofii  odrębnego  przedmiotu*  odrębnej  dziedziny 
badań,  a klasyczna  koncepcja  filozofii  dezaktualizuje  się  z chwilą  wy- 
czerpania przez  nauki  szczegółowe  różnorodnych  dziedzin  rzeczywistości, 
zwrócono  uwagę  na  teorię,  która  w pewnych  środowiskach  nosi  już  zna- 
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mię  truizmu,  mianowicie  — „teorię  aspektów”.  Poznanie  ludzkie  jest 
aspektywne  i poznanie  naukowe  jest  także  aspekty wne.  Cały  nasz  apa- 
rat poznawczy  jest  zbudowany  w ten  sposób,  że  poszczególne  narządy 
ujmują  tylko  pewne  elementy  rzeczywistości,  a pomijają  inne,  I tak  np* 
przy  pomocy  wzroku  chwytamy  tylko  barwy,  słuchu  — dźwięki  itd.  Ana- 
logicznie sprawa  przedstawia  się,  gdy  chodzi  o poznanie  naukowe.  Po- 
szczególne nauki  choćby  dotyczyły  tej  samej  rzeczywistości,  badają  ją 
pod  jakimś,  obranym  przez  siebie  z góry  punktem  widzenia,  są  „czułe", 
„reagują”  na  jakiś  jeden  czy  kilka  elementów,  a pozostawiają  na  uboczu 
inne*  Ten  wyodrębniony  punkt  widzenia  nauki  nazywa  się  właśnie  jej 
aspektem  — a w filozofii  tradycyjnej  określa  się  go  mianem  przedmiotu 
formalnego.  Nauki  różnicują  się  właśnie  odrębnymi  aspektami  swoich 
przedmiotów*  Otóż  filozofia  bada  tę  samą  rzeczywistość,  która  jest  przed- 
miotem innych  nauk  z tym,  że  podczas  gdy  nauki  szczegółowe  interesują 
się  jakimś  wycinkiem  rzeczywistości,  zajmują  się  jakimś  jednym  rodza- 
jem bytów  — to  filozofię  interesuje  cała  rzeczywistość,  wszystkie  kate- 
gorie bytów,  a wyróżnionym  przez  nią  aspektem  jest  istnienie  i jego 
konieczne  uwarunkowania.  Filozofia  jest  więc  nauką  badającą  przed- 
mioty w aspekcie  ich  istnienia.  Główne  jej  problemy  to:  czym  jest  ist- 
nienie, w jaki  sposób  istnieją  przedmioty,  jakie  są  warunki  zaistnienia 
przedmiotu.  Między  naukami  szczegółowymi  a filozofią  tak  pojętą  nie 
zachodzi  więc  ani  stosunek  wykluczania  się,  ani  sprzeczności,  ale  stosu- 
nek swoistego  dopełnienia.  Jest  to  spojrzenie  na  rzeczywistość  w aspek- 
cie, który  nie  jest  przedmiotem  zainteresowania  żadnej  z pozostałych 
nauk*  Określając  przedmiot  metafizyki  tomis tycznej  — jej  własnym  ję- 
zykiem — mówi  się,  że  jest  nim  byt  jako  byt*  Jak  to  rozumieć? 

Przez  rzeczywistość  rozumie  się  zwykle  zbiór  wszystkich  istniejących 
bytów.  Gdy  więc  mówi  się,  że  przedmiotem  metafizyki  jest  cała  rzeczy- 
wistość, ma  się  na  myśli  to,  że  z zasięgu  swoich  zainteresowań  nie  wyklu- 
cza ona  żadnego  bytu,  a nie  to,  że  przedmiotem  jej  badań  są  byty  ujęte 
kolektywnie,  zbiór  jako  zbiór  konkretów*  Gdy  natomiast  mówi  się,  że 
przedmiotem  zainteresowania  metafizyki  jest  byt,  chce  się  podkreślić,  Iż 
interesuje  ją  konkret,  treść  realnie  istniejąca,  każdy  realnie  istniejący 
przedmiot,  a w tym  konkretnie  istniejącym  przedmiocie  ujmuje  ona  to, 
co  jest  wspólne  dla  wszystkich  bytów,  co  można  orzekać  o każdym  bycie, 
składającym  się  na  rzeczywistość,  a więc  na  ten  zbiór  bytów.  Gdy  nato- 
miast mówi  się,  że  przedmiotem  metafizyki  jest  byt  jako  byt,  wskazuje 
się  dokładniej  na  to,  co  jest  szczególnie  wyróżnionym  aspektem  bada- 
nia — mianowicie  na  ten  element,  który  czyni,  że  byt  jest  realnie  istnie- 
jącym bytem,  to,  co  decyduje  o jego  realności  (istnienie)* 

Zadaniem  tak  pojętej  filozofii  realistycznej  jest  badanie  rzeczywistości 
w aspekcie  najbardziej  dla  samego  bytu  podstawowym,  ostatecznym, 
a więc  takim,  który  decyduje  o tym,  że  byt  jest  czymś  istniejącym.  "W  ten 
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sposób  zdobywa  się  wiedzę  konieczną  o tym,  co  najbardziej  podstawowe 
w bycie,  formułując  w tzw.  pierwszych  zasadach  warunki  konieczne 
istnienia  bytu. 

Twierdzenia  metafizyki  są  realne  (dotyczą  konkretnie  istniejących 
bytów),  ogólne  (obowiązują  wszystkie  byty)  i konieczne  (ujmu- 
ją w bycie  to,  bez  czego  byt  nie  byłby  bytem).  W jaki  sposób  dochodzi 
się  do  tego  rodzaju  poznania  — a więc  jaka  jest,  najogólniej  mówiąc, 
metoda  tego  typu  filozofowania? 

Punktem  wyjścia  filozofii  bytu  jest  empirycznie  dana  rzeczywistość, 
którą  metafizyk  analizuje  z interesującego  go  punktu  widzenia.  Kierunek 
tej  analizy,  która  ma  charakter  badania  intelektualnego,  choć  wychodzi 
z danych  zmysłowych,  jest  wyznaczony  przez  główne  pytanie,  jakie  sta- 
wia metafizyk  w punkcie  wyjścia:  „co  decyduje,  że  przedmiot  jest  by- 
tem, tzn,  że  posiada  jakąś  pozycję  egzystencjalną?'* 

Metafizyk  niczego  nie  tworzy,  nie  konstruuje  nowej  rzeczywistości, 
nie  mnoży  bytów,  nie  zakłada  z góry  istnienia  bytów,  które  nie  są  mu 
dane  w bezpośrednim  doświadczeniu.  Metafizyk  jedynie  od  poznaje 
istniejącą  rzeczywistość  w aspekcie  najbardziej  dla  samego  bytu  podsta- 
wowym, ostatecznym,  a więc  takim,  który  decyduje  o tym,  że  byt  jest 
czymś  istniejącym.  Jest  to  więc  jakaś  najpierwotniejsza  wiedza  o bycie, 
która  zawiera  się  bardzo  często  już  w przednaukówym  poznaniu.  Meta- 
fizyk tylko  ją  uściśla,  opracowuje  pojęciowo.  Stąd  może  nieatrakcyjność 
twierdzeń  metafizycznych.  Jakże  często  przecież  właśnie  pod  ich  adre- 
sem skierowuje  się  epitet:  „to  przecież  banalne".  Właściwie  trzeba  by 
powiedzieć,  że  to  rzeczywistość  jest  taka.  A na  to  już  nie  ma  rady. 

Pierwszym  i zasadniczym  postulatem  metodologicznym  tak  pojętej 
filozofii  jest  kontakt  z realnie  istniejącym  światem.  Filozofia  jest  nauką 
realną,  jest  teorią  rzeczywistości  i wbrew  głoszonym  często  poglądom  jej 
zadaniem  nie  jest  tworzenie  sztucznych  „idealistycznych”  konstrukcji,  ale 
ostateczne  poznanie  konkretnie  istniejącego  bytu.  Realizm  metafizyki  wy- 
maga całego  aparatu  poznawczego,  który  by  ten  realizm  gwarantował, 
zarówno  w punkcie  wyjścia,  jak  i w dalszych  etapach  poznania.  Teoria 
sądów  egzystencjalnych,  opis  procesu  separacji,  teoria  pojęć  analogicz- 
nych i transcendentalnych  dostarczają  podstaw  dla  metody  osiągania 
koniecznej  i realnej  wiedzy  o rzeczywistości  przez  filozofów.  Teoria  każ- 
dego z tych  sposobów  to  odrębny  rozdział  met  a teorii  filozofii.  Trudno  tu 
szerzej  tę  sprawę  rozważać. 

Osobny  rozdział  w metodologii  metafizyki  — to  teoria  udawadniania 
Jej  twierdzeń.  Jaki  mają  charakter  dowody  metafizyczne?  To  znowu  spra- 
wa dość  skomplikowana.  Rozumowania  przeprowadzane  w celu  otrzy- 
mania czy  uzasadnienia  jakiejś  tezy  metafizycznej  mają  charakter  od- 
mienny od  tych,  które  są  właściwe  zarówno  dla  nauk  formalnych,  jak 
1 realnych.  Jeśli  się  tu  mówi  o dedukcji,  indukcji  czy  redukcji  — to  zaw- 
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sze  jest  to  rozumowanie  specyficzne,  gdzie  pierwiastek  dyskursywny  i bez- 
pośrednia  intuicja  intelektualna  rzeczywistości  mają  swój  specyficzny 
udział.  Na  jedno  może  jeszcze  warto  zwrócić  uwagę,  że  filozofia  jest  ra- 
czej teorią  pokazywania  niż  dowodzenia.  Wszystkie  zabiegi  filo- 
zoficzne zmierzają  do  tego,  aby  pokazać,  nauczyć  patrzeć,  aby  ktoś  sam 
dojrzał.  Toteż  refleksja,  nawrót  do  rzeczywistości,  iniuicja  rzeczywisto- 
ści — to  momenty  zasadnicze  w poznaniu  filozoficznym.  Zobaczyć  trzeba 
osobiście.  Filozofii  realistycznej  trudno  nauczyć  się  tylko  z książek, 
W każdym  razie  trudno  na  tym  poprzestać,  jeśli  się  chce  być  autentycz- 
nym filozofem.  Trzeba  osobiście  badać,  dociekać,  rozważać,  a nie  tylko 
powtarzać  za  innymi  ukute  formułki.  Ta  konieczność  trudu  osobistego 
dojrzenia  stanowi  także  trudność  metodologiczną  filozofii.  Toteż  filozofia, 
gdzie  rola  bezpośredniej  intuicji  intelektualnej  jest  zasadnicza,  gdzie 
podstawą  konieczności  twierdzeń  jest  ostatecznie  oczywistość  przedmio- 
towa osobiście  stwierdzona,  gdzie  dowody  czerpią  swą  moc  z nawrotu 
do  rzeczywistości  — nie  należy  do  łatwych  dziedzin  naukowego  poz- 
nania. 

A człowiek  nie  lubi  trudu,  zwłaszcza  człowiek  współczesny  chce  osią- 
gać wszystko  minimalnym  nakładem  wysiłku  własnego,  chce  osiągać 
szybko,  I współcześni  filozofowie  nie  są  od  tego  wolni.  Nawet  w czasie 
dyskusji  padło  takie  zdanie,  iż  filozofowie  tym  różnią  się  od  uczonych, 
że  się  zbyt  spieszą,  próbują  problemów  najtrudniejszych  za  wcześnie. 
Zapominają  o tym,  że  analizy  pewnych  elementów  rzeczywistości,  wyda- 
wałoby się  nieraz  prostych  i „banalnych*',  trwały  dziesiątki  lat  i nie  zaw- 
sze zostały  uwieńczone  zadowalającym  rezultatem.  Ale  to  nie  znaczy,  że 
po  setkach  lat,  po  badaniach  szeregu  pokoleń  nie  można  by  go  osiągnąć. 

Uzupełnieniem  od  strony  metodologicznej  zagadnień  poruszonych 
w wyżej  omówionym  referacie  był  odczyt  Czesława  Wojtkiewicza  (Lublin! 
„Rodzaje  wiedzy  koniecznej".  Autor  wyróżniając  rodzaje  wiedzy  koniecz- 
nej zwrócił  szczególną  uwagę  na  bezpodstawność  tezy  o nieistnieniu  rze- 
czowej wiedzy  koniecznej,  podkreślił  rolę  uznania  i pozycji  tego  ro- 
dzaju zdań  w teorii  poznania  i metafizyce,  która  pretenduje  do  tego,  że 
jej  twierdzenia  mają  zarazem  charakter  tez  rzeczowych,  koniecznych 
i ogólnych. 

* 

Cóż  się  okazało  w wyniku  wygłoszonych  na  Sympozjum  referatówT 
Ze  każde  środowisko  ma  „swoją*’  filozofię,  jej  się  uczy,  ją  kontynuuje, 
nią  „żyje”  i właściwie  mało  zna  filozofie  rozwijające  się  poza  kręgiem 
jego  najbliższego  otoczenia.  Czy  wielość  orientacji  filozoficznych  jest 
czymś  złym?  Na  pewno  nie.  Przeciwnie  — stanowi  nawet  o bogactwie 
myśli  ludzkiej.  Każdy  rodzaj  filozofowania  wnosi  bowiem  jakiś  nowy 
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punkt  widzenia,  akcentuje  nowy  element  rzeczywistości,  ukazuje  prawdy 
niedostrzegalne  przez  innych*  Zupełnie  dobrze  mogą  nawet  współistniej 
filozofie  rozumiane  jako  dziedzina  ideologii  i jako  nauka  ścisła.  I rzeczy- 
wiście zresztą  współistnieją*  Chodzi  chyba  tylko  o to,  aby  poszczególne 
typy  filozofii  miały  świadomość  siebie,  znały  swoją  metodologiczną  odręb- 
ność i — umiały  uszanować  inne. 

Temu  ostatniemu  właśnie  celowi  mogło  w dużej  mierze  posłużyć  Sym- 
pozjum i chyba  rzeczywiście  choć  w pewnej  mierze  ten  cel  zrealizowało* 

CZY  JEST  NADZIEJA,  ŻE  SIĘ  „DOGADAMY”? 

Dyskusje  po  referatach  miały  charakter  raczej  wyjaśniający  i uzu- 
pełniający referowaną  problematykę  niż  wyraźnie  polemiczny*  O ile  po- 
wstawały kontrowersje,  to  przede  wszystkim  między  dwoma  zasadniczy- 
mi krańcowo  różnymi  ujęciami  filozofii:  pojmowanej  jako  dziedzina  ide- 
ologii i jako  rodzaj  poznania  naukowego* 

Nikomu  z biorących  udział  w dyskusji  nie  chodziło  o wzajemne  prze- 
konywanie się,  czy  wykazywanie,  że  jego  filozofia  jest  jedynie  możliwa, 
najwłaściwsza,  czy  najsłuszniejsza.  Chodziło  przecież  o zademonstrowa- 
nie różnych  modeli  myślenia  filozoficznego*  Ale  zawsze,  gdy  nawet  taki 
tylko  cel  przyświeca,  chodzi  o porozumienie  i zrozumienie.  Czy  ten  cel 
został  osiągnięty? 

Doświadczenie  uczy,  że  między  filozofami  reprezentującymi  różne 
kierunki  trudno  o porozumienie.  Wchodzi  tu  bowiem  w grę  nieznajomość 
„obcego  języka”*  Filozofowie  jednak  nigdy  nie  rezygnują  przynajmniej 
z uświadomienia  sobie,  dlaczego  nie  mogą  się  porozumieć  i nie  szczędzą 
wysiłków,  by  to  porozumienie  osiągnąć* 

Właśnie  problemowi  możliwości  komunikacji  między  filozofiami  fezy 
filozofami)  był  poświęcony  jeden  dzień  obrad.  Dyskusję  na  ten  temat 
zagaili:  dr  A*  Stępień  (Lublin),  B*  Chwedeńczuk  (Warszawa)  i J*  Szew- 
czyk (Kraków)* 

Przyjmując  założenie,  iż  nie  da  się  zanegować  ani  faktycznej,  ani  teore- 
tycznej możliwości  porozumienia  między  filozofami,  zastanawiano  się,  do 
czego  porozumienie  jest  potrzebne,  jakie  są  jego  najelementarniejsze 
warunki,  skąd  się  biorą  rozbieżności  itp. 

Nikt  chyba  się  nie  łudzi,  że  tego  rodzaju  zjazdy  służą  jako  środek  zdo- 
bycia wiedzy,  zdobycia  nowego  poznania.  Wiedzę  filozoficzną  zdobywa 
się  raczej  w ciszy  własnej  pracowni  czy  zakładu  naukowego  niż  w fer- 
worze dyskusji.  Ale  dyskusje  — to  doskonały  środek  sprawdzenia  po- 
prawności własnych  osiągnięć,  uczynienia  ich  bardziej  zrozumiałymi 
I właśnie  komunikatywnymi.  To  także  sposób  rozszerzenia  własnych  ho- 
ryzontów, szkoła  szacunku  dla  cudzych  poglądów  itp. 

Jakie  muszą  zaistnieć  warunki,  aby  mogło  nastąpić  porozumienie?  Tu 
wysuwano  różne  sugestie,  a więc:  1 — istnienie  pewnej  dziedziny  przed- 
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miotów  samej  w sobie  dostępnej,  do  której  można  by  się  odwołać,  czyli 
możliwości  odwołania  się  do  tej  samej  rzeczywistości,  i to  w sposób  na- 
oczny; 2 — odwołanie  się  do  konsekwencji  negacji  pewnych  twierdzeń, 
a więc  możliwość  pokazania,  do  czego  prowadzi  odrzucenie  głoszonych 
poglądów;  3 — zachowanie  szacunku  wobec  każdej  postawy  filozoficznej, 
czyli  tolerancja  i umiejętność  odczytania  oraz  chęć  odczytywania  cu- 
dzej myśli  w sposób  najbliższy  intencji  twórcy  — branie  na  serio  wypo- 
wiedzi drugiego  człowieka;  4 — postawa  tolerancji  szczególnie  wobec 
ujęć  kontrowersyjnych,  a nie  dążność  do  ujednolicenia  modelu  filozo- 
fowania* 

Dlaczego  najczęściej  nie  dochodzi  do  porozumienia? 

Wśród  czynników  uniemożliwiających  komunikację  między  filozofami 
na  pierwszy  plan  wysuwa  się  chyba  to,  że  bardzo  często  różne  postawy 
są  po  prostu  różnymi  podejściami  do  przedmiotu.  Nieuwzględnienie  tego 
swoistego  aspektu  prowadzi  do  nieporozumień*  Istnieje  także  pewna  nie- 
udolność w przekazywaniu  swoich  poglądów,  technika  pokazywania 
„wizji  filozoficznej"  jest  trudna,  zresztą  nie  ma  jakiejś  niezawodnej 
techniki  pokazywania  komuś  tego,  co  w swojej  analizie  dojrzałem.  Stąd  — 
jakże  częste:  „ja  tego  nie  widzę".  Czynnikiem  utrudniającym  komuni- 
kację są  także  względy  natury  emocjonalnej,  jakieś  osobiste  uprzedzenia 
do  pewnych  kierunków  filozoficznych,  poczucie  własnej  wyższości.  Pew- 
nym utrudnieniem  porozumienia  jest  związek  filozofii  ze  światopoglą- 
dem — stąd  częste  podejrzewanie  filozofów  o cele  pozapoznawcze  w ro- 
dzaju przyjmowania  przez  filozofów  funkcji  eschatologicznych  czy  sote- 
riołogicznych  wobec  innych  ludzi  czy  świata. 

Dyskutowano  także  nad  tym,  czy  koniecznym  warunkiem  porozumie- 
nia jest  choćby  tylko  zbliżone  ujęcie  filozofii,  czy  możliwe  jest  np.  poro- 
zumienie między  filozofami,  którzy  uważają  filozofię  za  dziedzinę  prze- 
żyć intelektualno-emocjonalnych,  czyli  za  ideologię,  a tymi,  którzy  upra- 
wiają ją  jako  dziedzinę  poznania  kierowanego  stanem  przedmiotowym? 
Zdania  były  podzielane: 

* 

Ostatni  dzień  Sympozjum  poświęcono  na  podsumowanie  wyników  — 
spojrzenie  na  te  dwa  wspólnie  przeżyte  tygodnie.  Co  one  dały?  Czy 
warto  takie  imprezy  organizować  w przyszłości?  Czy  zrealizowane  zo- 
stały nadzieje  wiązane  z tego  rodzaju  spotkaniem? 

Dowodem,  że  uczestnicy  pozytywnie  ocenili  tegoroczne  Sympozjum 
i że  doceniają  rolę  tego  sposobu  rozszerzania  swego  doświadczenia  filo- 
zoficznego, był  końcowy  wniosek,  wyrażający  życzenia,  by  podobne  spot- 
kanie zorganizowano  w przyszłym  roku* 


S.  Zofia  Zdybićk a 
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Z SOCJOLOGII  WIEDZY 

Luci  en  Goldmann  jest  historykiem.  Napisał  rozprawę  o Kancie,  stu- 
dium  o Myślach  Pascala  i teatrze  RacineTa.  Wydany  ostatnio  przez  „Książ- 
kę i Wiedzę"  tomik  pod  nazwą  Nauki  humanistyczne  a filazojia  jest 
rozprawą  poświęconą  metodologii  nauk  społeczny ch*.  Pierwotny  jej  ty- 
tuł brzmiał:  „wstęp  do  zagadnień  metody  w socjologii  ducha"  (]).  Za- 
sługuje on  na  przytoczenie,  gdyż  znaczna  część  rozważań  autora  wkra- 
cza na  pole  socjologii.  Lucien  Goldmann  nie  jest  socjologiem.  Jego  wy- 
obrażenie o tej  nauce  opiera  się  na  znajomości  dość  ograniczonej  liczby 
teorii  myślicieli  europejskich.  Do  najczęściej  cytowanych  w jego  pracy 
należą  Emil  Durkheim  i Maks  Weber,  zaliczani  już  do  historii  tej  dy- 
scypliny. Z żyjących  respektuje  Goldmann  G.  Lukacsa.  Wśród  podanej 
w przypisach  literatury  przedmiotu  rzuca  się  w oczy  to,  że  współcześni 
socjologowie  anglosascy  wymienieni  są  jedynie  z racji  tłumaczenia  ich 
prac  na  język  francuski,  i to  najczęściej  w „Cahlers  internat! ona u x de 
sociologie".  Ten  dobór  lektury  jak  i słaba  znajomość  kierunków  współ- 
czesnej socjologii  powoduje,  źe  cała  jej  charakterystyka,  dokonana  przez 
Goldmanna,  nie  odpowiada  rzeczywistości,  a lepsza  znajomość  tej  wiedzy 
odebrałaby  z pewnością  głoszonym  przez  autora  tezom  wiele  z ich  ory- 
ginalności. 

Goldmann  deklaruje  się  jako  zwolennik  materializmu  historycznego; 
ciekawe  jednak,  że  pisząc  o sccjologii  zapomina  o takich  pracach  zro- 
dzonych w ramach  kierunku  marksistowskiego,  jak  choćby  klasyczne 
dzieło  Engelsa  O położeniu  klasy  robotniczej  w Anglii . 

Nie  będziemy  się  tutaj  zajmować  obroną  współczesnej  socjologii  ani 
wykazywaniem  nieznajomości  przez  Goldmanna  klasycznych  dzieł 
marksizmu,  pragniemy  jednak  na  wstępie  zastrzec  się  co  do  niekom- 
petencji autora  w wypowiadaniu  sądów  na  temat  socjologii.  Goldmann 
jest  historykiem,  specjalistą  od  czasów  nowożytnych,  argumenty  do 
ilustracji  swoich  tez  czerpie  on  obficie  z tej  właśnie  epoki,  często 
z własnych  prac.  Studia  nad  filozofią  tego  okresu,  szczególnie  zaś  filo- 
zofią niemiecką,  miały  wpływ  na  sposób  stawiania  przez  niego  zagad- 
nień, jak  również  i na  sam  język  pracy.  Nie  czyni  to  wywodów  Gold- 
manna przystępniejszymi;  nie  są  one  nimi  również  i z tego  powodu,  że 
nie  zadaje  sobie  autor  trudu  precyzowania  używanych  pojęć  ani  jas- 
nego formułowania  myśli. 

Praca  Goldmanna  traktuje  o pewnych  problemach  metodologicznych 
wspólnych  naukom  humanistycznym.  Teza,  jaką  stara  się  on  wyjaśnić 


* Lucien  Goldmann,  Nem  Fet  humanistyczne  a filozofia , „Książka  i Wiedza" 
Warszawa  1961,  s.  15T. 
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w pierwszej  części  swej  pracy,  związana  jest  z problemem  wartościowa- 
nia w naukach  społecznych.  Zagadnienie  to,  będące  przedmiotem  spora 
w socjologii  wiedzy,  zostało  współcześnie  postawione  w nauce  przez  Gun- 
nara  Myrdala,  Mówimy  o wartościowaniu  w tym  znaczeniu,  że  w pracy 
naukowej  nie  jesteśmy  w stanie  zdobyć  się  na  pełny  obiektywizm.  Pro- 
ces badawczy,  od  postawienia  pytania  aż  do  opracowania  wyników, 
wymaga  od  badacza  szeregu  sądów  wartościującyh,  są  one  podstawo- 
wymi  w dokonywaniu  selekcji.  Inaczej  mówiąc,  wybór  problemu,  kie- 
runku badań,  selekcja  posiadanego  materiału  zależy  od  decyzji  badacza. 
Decyzja  ta  z kolei  jest  powodowana  zaangażowaniem  badającego  w ży- 
cie społeczne,  opowiadaniem  się  po  stronie  interesów  pewnych  grup 
społecznych,  najczęściej  w kwestiach  będących  przedmiotem  sporu  po- 
między tymi  grupami. 

Wartościowanie  u Goldmanna  jest  związane  z przynależnością  kla- 
sową badacza:  świadomość  przynależenia  do  klasy  społecznej,  służe- 
nia jej  interesom  jest  decydująca  dla  postępowania  badawczego.  Badać* 
zwykle  — dowodzi  Goldmann  — stara  się  kierować  zasadami  nauki 
obiektywnej,  które  zakładają  wiedzę  dla  wiedzy,  bez  próby  powiązania 
jej  z potrzebami  życia,  w efekcie  jednak  nie  jest  on  wolny  od  swych 
klasowych  powiązań  i jego  proces  wartościowania  przebiega  zgodnie 
z interesami  klasy,  której  służy.  Nie  bierze  Goldmann  pod  uwagę  sytu- 
acji, w których  ta  klasowa  determinanta  selekcji  będzie  w pewnych  pro- 
blemach słaba,  a rola  jej  w motywacji  wartościowania  znikoma.  Ponadto 
nie  Uczy  się  on  zupełnie  w rozważanych  przez  siebie  przykładach  z sy- 
tuacją, w której  to  klasowe  powiązanie  może  na  badacza  oddziaływać 
słabiej  niż  inne  powiązania  społeczne,  wynikające  z przynależności  do 
innych  grup,  nie  mających  charakteru  klasy  społecznej,  np,  grupy  uczo- 
nych, wyznających  światopogląd  sejentys tyczny.  Nie  bierze  w końcu  pod 
uwagę  sytuacji,  w których  badacz  ulega  naciskowi  społecznemu  o rów- 
nej sile  oddziaływania,  sytuacji  równoważących  się,  powodujących  wza- 
jemne wyłączenia. 

Po  tych  zastrzeżeniach  można  by  zgodzić  się  z zasadą  nieobiektyw- 
ności  procesu  naukowego,  gdyby  nie  to,  że  czyni  z niej  Goldmann  pod- 
stawową cechę  różniącą  nauki  humanistyczne  od  fizykochemicznych. 
Jego  zdaniem  wartościowanie  jest  charakterystyczne  dla  nauk  społe- 
cznych, gdy  ,, punktem  wyjścia  badań  fizyko-chemicznych  jest  rzeczy- 
wista i milcząca  zgoda  wszystkich  klas,  stanowiących  społeczeństwo 
współczesne,  co  do  wartości,  charakteru  i celu  tych  badań.  Najbardziej 
adekwatne  i skuteczne  poznanie  rzeczywistości  fizycznej  i chemicznej 
jest  ideałem,  który  nie  szkodzi  już  dziś  ani  interesom,  ani  wartościom 
żadnej  klasy  społecznej”. 

Zdanie  to,  nie  poparte  żadnym  przykładem,  wywołuje  sprzeciw,  jeżeli 
zważymy,  jakie  jest  dziś  miejsce  teorii  fizycznej  w rozważaniach  współ- 
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czesnych  filozofów.  Zaś  określone  rozwiązanie  problemu  filozoficznego 
od  dawna  łączyło  się  z interesami  klasowymi,  co  zresztą  udowa  nia 
autor  omawianej  pracy, 

Do  ciekawych  partii  książki  należą  rozważania  GoJdmanna  o pojęciu 
klasy  społecznej.  Autor  podejmuje  polemikę  ze  sposobami  ujmowania 
stratyfikacji  społecznej  we  współczesnej  socjologii,  Nie  wdając  się  w siu- 
szność  stanowisk,  przytcczmy  porównawczo  charakterystyki  klasy  spo- 
łecznej przez  Soroki  na,  współczesnego  socjologa  amerykańskiego,  oraz 
własne  propozycje  Goldmanna.  „Dla  Sorokina  klasy  społeczne  są  to 
grupy:  1 — prawnie  otwarte  dla  wszystkich,  ale  faktycznie  na  wpół  za- 
mknięte; 2 — oparte  na  solidarności;  3 — „normalne";  4 — będące  w opo- 
zycji do  pewnych  innych  grup  (klas  społecznych),  mających  ten  sam 
ogólny  charakter;  5 — częściowo  zorganizowane,  lecz  przede  wszystkim 
rzekomo  zorganizowane;  6 — częściowo  świadome  i częściowo  nie- 
świadome własnej  swej  jednolitości  i istnienia;  7 — charakterystyczne 
dla  społeczeństwa  zachodniego  XVIII,  XIX  i XX  wieku;  8 — tworzące 
grupy  wielofunkcyjne,  złączone  dwoma  ogniwami  jednofunkcyjnymi: 
zawodem  i stanowiskiem,  rozumianym  w najszerszym  znaczeniu  tych. 
wyrazów,  oraz  jednym  ogniwem  opartym  na  społecznym  uwarstwieniu 
1 społecznym  podziale,  to  znaczy  istnieniu  zespołu  praw  i obowiązków, 
całkowicie  przeciwstawnych  zespołowi  odmiennych  praw  1 obowiązków 
pewnych  innych  grup,  klas  społecznych".  Goldmann  wskazuje  na  trzy 
konieczne  dla  klasy  społecznej  elementy:  1 — spełnianie  w produkcji 
określonej  funkcji;  2 — utrzymywanie  określonych  stosunków  z innymi 
klasami;  3 — klasy  stanowią  „infrastrukturę"  światopoglądów.  Ostatnie 
to  stwierdzenie  jest  oryginalnym  wkładem  Goldmanna  do  teorii,  należy 
go  rozumieć  w dwu  aspektach:  a — że  u podstaw  każdej  filozofii,  prądu 
literackiego  lub  artystycznego  leży  klasa  społeczna  i na  ich  ukształto- 
wanie wpływają  stosunki  tej  klasy  ze  społeczeństwem;  b — maksimum 
potencjalnej  świadomości  klasy  społecznej  tworzy  zawsze  psychologi- 
cznie spójny  światopogląd,  który  może  znaleźć  wyraz  na  płaszczyźnie 
religijnej,  filozoficznej,  literackiej  czy  artystycznej.  Pojęcie  świadomości 
potencjalnej  jest  również  oryginalną  propozycją  Goldmanna.  Świado- 
mość potencjalna  danej  klasy  jest  to  świadomość  graniczna  dla  zdolności 
pojmowania  rzeczywistości  przez  przedstawicieli  tej  klasy.  Rozumieć  to 
trzeba  tak,  że  przynależność  klasowa  stwarza  jednostce  poznającej  ogra- 
niczenia w zdolności  pełnego  rozumienia  rzeczywistości.  Ilustruje  to 
Goldmann  przykładami  z historii  interpretacji  znaczenia  tablicy  ekono- 
micznej Quesnaya,  która  — mimo  że  stworzona  w okresie  absoluty- 
zmu — została  w pełni  zrozumiana  dopiero  przez  myślicieli  rewolucji 
proletariatu;  nierozumienie  jej  przez  burżuazję  wynikało  z faktu,  że  prze- 
kraczało ono  potencjalną  świadomość  tej  klasy.  Rozważania  Goldmanna 
o metodzie  w naukach  humanistycznych  zawierają  szereg  interesują- 
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cych  uwag  i spostrzeżeń,  lecz  również  budzą  liczne  sprzeciwy  i prowo- 
kują do  dyskusji.  Tę  ostatnią  cechę  trzeba  zapisać  na  plus  książeczki 
francuskiego  historyka.  Zachęca  również  do  czytania  fakt,  że  jest  ona 
jedną  z nielicznych  tłumaczonych  na  język  polski  pozycji  wkraczają- 
cych na  pole  socjologii  wiedzy. 

Szereg  jednak  niedociągnięć,  jakie  praca  ta  posiada,  pozwala  nam 
przytoczyć  na  zakończenie  zdanie  autora  przedmowy  do  wydania  pol- 
skiego, K.  Pc miana,  który  pisze  o Goldmannie,  że  „kto  tylko  na  zna- 
jomości z nią  (tą  książką)  zechce  budować  swe  zdanie  o autorze,  łatwo 
może  wyrządzić  mu  krzywdę'1 *. 

K.  P. 


W STRONĘ  DANTEJSKIEGO  MOTTA 

W wyniku  chaotycznej  polityki  wydawniczej  bardzo  ułamkowa  jest 
na  naszym  gruncie  prezentacja  twórczości  pisarzy  amerykańskich  ro- 
czników 1905 — 1915,  którzy  w większości  debiutowali  w dziesiątku  lat 
poprzedzającym  ostatnią  wojnę,  lub  w jej  pierwszym  okresie.  Tak  więc 
proza  Johna  CTHara,  Eudory  Welty^  Richarda  Wrighta,  Nelsona  Algrcna, 
Johna  Herseya  i Sa ula  Bellowa  stanowi  niewiadomą  dla  polskiego  czy- 
telnika. Natomiast  trzech-czterech  pozycji  doczekali  się  Ir  win  Shaw 
czy  Saroyan,  Tłumaczono  zatem  pisarzy  niewątpliwie  słabszych  od  wy- 
mienionej grupy. 

Można  przypuszczać,  że  i krytycy  przyzwyczaili  się  do  „białego  poła1łf 
gdyż  wydanie  obszernej  powieści  Roberta  Penn  Warrena,  należącego 
właśnie  do  „średniej  generacji'*  (ur.  1905),  nie  spotkało  się  z obszerniej- 
szymi omówieniami.  Tymczasem  dziesięclotysięczny  nakład  zniknął 
w ciągu  paru  dni  z półek  księgarskich.  To  duże  zainteresowanie  Guber- 
natorem było  z pewnością  uzasadnione. 

Warren  jest  najbardziej  wszechstronnym  spośród  pisarzy  amerykań- 
skich. To  zarazem  znany  i wielokrotnie  nagradzany  poeta,  dramaturg, 
prozaik,  biograf  i wybitny  krytyk.  Warren  — również  wykładowca 
kilku  uniwersytetów  — ma  w swym  dorobku  pięć  zbiorów  wierszy, 
tom  opowiadań,  sześć  powieści,  dramat  i wiele  wysokiej  jakości  prac 
krytycznych.  Na  polu  prozy  debiutował  w 1939  roku,  lecz  dopiero  trze- 
cia publikacja,  Ali  thc  King’s  Men- — „Wszyscy  królewscy  ludzie3*  (polski 
tytuł:  Gubernator),  przyniosła  mu  szeroki  rozgłos1.  W roku  1946  otrzy- 
mał za  nią  nagrodę  pisarzy  Południa  a w następnym  nagrodę  Pulitzera* 
Wkrótce  też  poddano  powieść  przeróbce  filmowej. 

i Robert  Pen  Warren,  Gubernator,  Warszawa  1501,  PIW,  s.  734  doskonały 

przekład  Bronisława  Zielińskiego, 
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Spośród  wielu  entuzjastycznych  ocen  Warrena  warto  przytoczyć  dwie 
charakterystyczne:  „J.  Jones  i Maler  okazują  się  przy  nim  pomniejszymi 
uczniami  Dreisera,  a Truman  Capote  (znany  u nas  z dwóch  Uumaczo- 
manych  pozycji  — przyp,  mój,  M.  SJ  i inni  młodzi  mniej  iub  bard  icj 
śmieszni”  — pisze  jeden  z wybitnych  krytyków,  a inny  — Malcolm 
Cowley  — stwierdza  nawet:  „Jest  on  najzdolniejszym  ze  wszystkich 
amerykańskich  pisarzy  urodzonych  w tym  stuleciu”, 

* 

Rok  1922,  Wielki  przemysłowiec  (a  niedawny  poganiacz  mułów) 
Arnold  Ross  jedzie  z dużą  szybkością  po  kalifornijskiej  szosie,  „Czasem 
mogło  nastąpić  mocno  nieprzyjemne  zesunięcie  na  bok  prawym:  kołami... 
Równiutko  ścięte  brzegi  krawężnika  są  o kilka  cali  wyższe  od  gruntu 
z boków  i trzeba  by  wówczas  jechać  bokiem,  dopóki  nie  zdołałeś  wsunąć 
się  ponownie  na  szarą  wstęgę;  a grunt  po  bokach  był  czasem  miękki, 
pośliznąłeś  się  to  w tę,  to  w tamtą  stronę,  a czasem  nawet  ugrzązłeś 
w glinie  I ot  — miałeś  nagle  przerwę  w podróży”. 

Rok  1936.  Wszechwładny  gubernator  Willi  Stark  (niedawno  biedny 
adwokat)  jedzie  z dużą  szybkością  kalifornijską  szosą:  „Gdy  prawe  prze- 
dnie koło  wyskoczy  ci  na  czarne,  ziemne  obwałowanie  za  krawędzią 
asfaltu,  wtedy  próbujesz  szarpnąć  wóz  z powrotem  na  szosę,  ale  nie 
zdołasz,  bo  asfalt  jest  wysoki  jak  krawężnik,  więc  jeszcze  tylko  się- 
gniesz ręką,  żeby  przekręcić  zapłon,  kiedy  wóz  będzie  walił  się  w dół* 
Ale  już  ci  się  nie  uda,  rzecz  jasna’1. 

Bezpośrednie  porównanie  tych  zdań,  wyjętych  z niemal  analogicznie 
rozpoczynających  się  powieści  ( Nafta  Upton  Sinclaira  i Gubernator), 
wskazuje,  że  Stark  powinien  być  szczególnie  ostrożny,  gdyż  katastrofa 
grozi  śmiercią.  Nie  będzie  odwołania  od  katastrofy  na  drodze.  Nie  tylko 
jednak  tam,  W świetle  dalszych  losów  obu  ludzi  przytoczone  fragmenty 
ukażą  drugie,  metaforyczne  znaczenie.  Ross  i Stark  mają  podobną  ge- 
nealogię — wyszli  z nizin  i zrobili  wielką  karierę.  Ale  Ross,  typowy 
bohater  na turalis tycznej  szkoły  prozy  amerykańskiej,  może  się  zawsze 
wycofać  w wypadku  niepowodzeń.  Przeważnie  okazuje  się  silniejszy, 
wygrywa  wszystkie  atuty  i zwycięża.  Ma  jednak  drogę  odwrotu,  może 
„zjechać  z szosy”  i później  powrócić  na  nią.  Po  dwudziestu  pięciu  la- 
tach jest  inaczej.  Udoskonalił  się  nie  tylko  mechanizm  techniczny,  lecz 
i ustrojowy  — wywiera  na  jednostkę  coraz  większy  nacisk.  Stark  nie 
ma  zatem  możności  pasowania,  musi  być  konsekwentny,  musi  grać  do 
końca.  Realizować  z najwyższą  uwagą  swój  cel.  Czy  można  stosować 
dla  dobrego  celu  złe  środki  — szantaż,  demagogię?  To  właśnie  często 
czyni  gubernator.  Warren  pyta  o prawidłowość  takiej  podstawy.  Py- 
tanie nie  jest  nowe,  A jednak  nie  stawiali  go  amerykańscy  pisarze 
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cyeh  uwag  i spostrzeżeń,  lecz  również  budzą  liczne  sprzeciwy  l prowo- 
kują do  dyskusji.  Tę  ostatnią  cechę  trzeba  zapisać  na  plus  książeczki 
francuskiego  historyka.  Zachęca  również  do  czytania  fakt,  że  jest  ona 
jedną  z nielicmych  tłumaczonych  na  język  polski  pozycji  wkraczają- 
cych na  pole  socjologii  wiedzy* 

Szereg  jednak  niedociągnięć,  jakie  praca  ta  posiada,  pozwala  nam 
przytoczyć  na  zakończenie  zdanie  autora  przedmowy  do  wydania  pol- 
skiego, K.  Pcmiana,  który  pisze  o Goldman  nie,  że  ,.kto  tylko  na  zna- 
jomości z nią  (tą  książką)  zechce  budować  swe  zdanie  o autorze,  łatwo 
może  wyrządzić  mu  krzywdę”, 

K.  R 


W STRONĘ  DANTEJSKIEGO  MOTTA 

W wyniku  chaotycznej  polityki  wydawniczej  bardzo  ułamkowa  jest 
na  naszym  gruncie  prezentacja  twórczości  pisarzy  amerykańskich  ro- 
czników 1905 — 1915,  którzy  w większości  debiutowali  w dziesiątku  lat 
poprzedzającym  ostatnią  wojnę,  lub  w jej  pierwszym  okresie.  Tak  więc 
proza  Johna  0’Hara,  Eudory  Welty,  Richarda  Wrighta,  Nelsona  Algrena, 
Johna  Herseya  i Saula  Bell  owa  stanowi  niewiadomą  dla  polskiego  czy- 
telnika. Natomiast  trzech-czterech  pozycji  doczekali  się  Irwin  Shaw 
czy  Saroyan.  Tłumaczono  zatem  pisarzy  niewątpliwie  słabszych  od  wy- 
mienionej grupy. 

Można  przypuszczać,  że  i krytycy  przyzwyczaili  się  do  „białego  pola71* 
gdyż  wydanie  obszernej  powieści  Roberta  Penn  Warrena,  należącego 
właśnie  do  „średniej  generacji”  (ur.  1905),  nie  spotkało  się  z obszerniej- 
szymi omówieniami.  Tymczasem  dziesięciotysięczny  nakład  zniknął 
w ciągu  paru  dni  z pólek  księgarskich.  To  duże  zainteresowanie  Guber- 
natorem było  z pewnością  uzasadnione. 

Warren  jest  najbardziej  wszechstronnym  spośród  pisarzy  amerykań- 
skich. To  zarazem  znany  i wielokrotnie  nagradzany  poeta,  dramaturg, 
prozaik,  biograf  i wybitny  krytyk.  Warren  — również  wykładowca 
kilku  uniwersytetów  - ma  w swym  dorobku  pięć  zbiorów  wierszy, 
tom  opowiadań,  sześć  powieści,  dramat  i wiele  wysokiej  jakości  prac 
krytycznych.  Na  polu  prozy  debiutował  w 1939  roku,  lecz  dopiero  trze- 
cia publikacja,  Al l the  King*&  Men  — „Wszyscy  królewscy  ludzie”  (polski 
tytuł:  Gubernator),  przyniosła  mu  szeroki  rozgłos  K W roku  1946  otrzy- 
mał za  nią  nagrodę  pisarzy  Południa  a w następnym  nagrodę  Pulitzera. 
Wkrótce  też  poddano  powieść  przeróbce  filmowej* 

i Robert  Pert  Warren,  Gubernator,  Warszawa  13GI,  PIW*  s.  734  doskonal 
przekład  Bronisława  Zielińskiego, 
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Spośród  wielu  entuzjastycznych  ocen  Warrena  warto  przytoczyć  dwie 
charakterystyczne:  „J.  Jones  i Mailer  okazują  się  przy  nim  pomniejszymi 
uczniami  Dreisera,  a Truman  Ca  pote  (znany  u nas  z dwóch  tlumaczo- 
msnych  pozycji  — przyp,  mój*  M.  5.)  i inni  młodzi  mniej  lub  bard  :iej 
śmieszni"  — pisze  jeden  z wybitnych  krytyków,  a inny  — Malcolm 
Cowley  — stwierdza  nawet:  „Jest  on  najzdolniejszym  ze  wszystkich 
amerykańskich  pisarzy  urodzonych  w tym  stuleciu". 

* 

Rok  1922,  Wielki  przemysłowiec  (a  niedawny  poganiacz  molów) 
Arnold  Ross  jedzie  z dożą  szybkością  po  kalifornijskiej  szosie.  „Czasem 
mogło  nastąpić  mocno  nieprzyjemne  zesunięcie  na  bok  prawym5  kolami... 
Równiutko  ścięte  brzegi  krawężnika  są  o kilka  cali  wyższe  od  gruntu 
z boków  i trzeba  by  wówczas  jechać  bokiem,  dopóki  nie  zuolaleś  wsunąć 
się  ponownie  na  szarą  wstęgę;  a grunt  po  bokach  byt  czasem  miękki, 
pośliznąłeś  się  to  w tę,  to  w tamtą  stronę,  a czasem  nawet  ugrzązłeś 
w glinie  i ot  — miałeś  nagle  przerwę  w podróży”. 

Rok  1936.  Wszechwładny  gubernator  Willi  Stark  (niedawno  biedny 
adwokat)  jedzie  z dużą  szybkością  kalifornijską  szosą:  „Gdy  prawe  prze- 
dnie kolo  wyskoczy  ci  na  czarne,  ziemne  obwałowanie  za  krawędzią 
asfaltu,  wtedy  próbujesz  szarpnąć  wóz  z powrotem  na  szosę,  ale  nie 
zdołasz,  bo  asfalt  jest  wysoki  jak  krawężnik,  więc  jeszcze  tylko  się- 
gniesz ręką,  żeby  przekręcić  zapłon,  kiedy  wóz  będzie  walił  się  w dół. 
Ale  już  ci  się  nie  uda,  rzecz  jasna". 

Bezpośrednie  porównanie  tych  zdań,  wyjętych  z niemal  analogicznie 
rozpoczynających  się  powieści  (Nafta  Upton  Sinclaira  i Gubernator), 
wskazuje,  że  Stark  powinien  być  szczególnie  ostrożny,  gdyż  katastrofa 
grozi  śmiercią.  Nie  będzie  odwołania  od  katastrofy  na  drodze.  Nie  tylko 
jednak  tam.  W świetle  dalszych  losów  obu  ludzi  przytoczone  fragmenty 
ukażą  drugie,  metaforyczne  znaczenie.  Ross  i Stark  mają  podobną  ge- 
nealogię — wyszli  z nizin  i zrobili  wielką  karierę.  Ale  Ross,  typowy 
bohater  naturalistycznej  szkoły  prozy  amerykańskiej,  może  się  zawsze 
wycofać  w wypadku  niepowodzeń.  Przeważnie  okazuje  się  silniejszy, 
wygrywa  wszystkie  atuty  i zwycięża.  Ma  jednak  drogę  odwrotu,  może 
„zjechać  z szosy”  i później  powrócić  na  nią.  Po  dwudziestu  pięciu  la- 
tach jest  inaczej.  Udoskonali!  się  nie  tylko  mechanizm  techniczny,  lecz 
i ustrojowy  — wywiera  na  jednostkę  coraz  większy  nacisk.  Stark  n:e 
ma  zatem  możności  pasowania,  musi  być  konsekwentny,  musi  grać  do 
końca.  Realizować  z najwyższą  uwagą  swój  ceL  Czy  można  stosować 
dla  dobrego  celu  złe  środki  — szantaż,  demagogię?  To  właśnie  często 
czyni  gubernator.  Warren  pyta  o prawidłowość  takiej  podstawy.  Py- 
tanie nie  jest  nowe.  A jednak  nie  stawiali  go  amerykańscy  pisarze 
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z naturalistycznej  szkoły  — Dreiser  czy  Sinclair,  Ich  bohater  nie  zu- 
żywał czasu  na  próby  samookreślenia,  dążył  wytrwale  do  „konkretu". 

Dla  pisarzy  ważniejsza  była  demonstracja  mechanizmu  działania 
gwałtownie  przeobrażającego  się  ustroju,  który  intrygował  swą  no- 
wością i potęgą.  Człowiek  pozostawał  na  drugim  planie,  Warren  nie 
rezygnuje  z pokazania  społecznych  relacji.  Biografia  Starka  to  odbitka 
życiorysu  słynnego  dyktatora  Huey  Longa  (1B93 — 1935),  uwiecznionego 
zresztą  już  uprzednio  m.  in.  przez  Dos  Passosa  („Numer  jeden”,  1943), 
Natomiast  rzadko  obserwujemy  obecnie  zjawisko  zaangażowania  ame- 
rykańskich pisarzy  „pierwszego  rzutu”  w społeczne  generalia.  Rzadko 
traktują  je  oni  w szerokim  „sinclairowskim”  planie  — jak  to  czyni 
Warren,  nie  rezygnując  równocześnie  z człowieka,  rozwiązywania  jego 
spraw  i problemów.  Wybierają  oni  węższy  zakres.  Tak  czyni  np.  Nelson 
Algren,  zwany  „poetą  chicagowskich  slumsów”,  podobnie  i inni. 

Trzy  z sześciu  powieści  Warrena  oparte  są  na  materiale  historycznym. 
Na  regionalnej  historii  stanu  Kentucky  — rodzinnej  strony  pisarza.  Nie 
nastąpiło  w nich  jednak  zawężenie  do  rozstrzygania  specyficznych  ame- 
rykańskich problemów.  Jeden  z pierwszych  rodzimych  krytyków  po- 
wieści Warrena  uznał,  że  „korupcja  w polityce  jest  uznana  w GuberTia- 
torze  za  zjawisko  normalne”.  Do  podobnych  dziwacznych  wniosków  do- 
chodzili i inni.  Wynikało  to  z powierzchownego  odczytania  powieści  — 
odczytania  najbardziej  zewnętrznej  warstwy  fabularnej,  Do  takiego 
widzenia  przyczynił  się  i zrealizowany  w oparciu  Gubernatora  film 
akcentujący  sprawy  polityki  i elementy  sensacji.  Późniejsze  oceny  kry- 
tyczne wskazały  na  szersze  znaczenie  prozy  Warrena.  Podkreślił  je 
i sam  pisarz,  akcentując  w dramacie  (opartym  na  tematyce  powieści) 
problematykę  moralną  i filozoficzną. 

Sprawa  winy  i kary.  Racja  naszego  losu  i racja  historii.  Gubernator 
Stark  ponosi  klęskę,  płaci  życiem  swoim  i swych  bliskich  za  wielką 
grę.  Jakie  wynikają  z tego  wnioski  natury  nie  politycznej,  lecz  moral- 
nej — to  właśnie  interesuje  pisarza.  Omawiając  Pożegnanie  z bronią 
pisał  Warren  o Hemingwayu:  „Umiał  on  wskazać  na  etykę  i sposób 
życia  nawet  w obliczu  klęski  i zawodu,  a z drugiej  strony  historia 
jego  życia  należała  do  tych,  które  zawsze  lubiliśmy,  była  amerykańską 
baśnią  o sukcesie”, 

* 

W swej  powieści  powołał  komentatora  spełniającego  podobną  rolę. 
Poszukującego  „sposobu  życia”  i opowiadającego  w retrospekcji  „baśń 
o sukcesie”.  Jest  nim  sekretarz  Starka  — Jack  Burden.  Towarzyszy 
niemal  od  początku  gubernatorowi  w jego  karierze,  pracuje  dla  niego. 
Zdecydował  się  na  tę  rolę  dobrowolnie,  w momencie  gdy  poniósł  ży- 
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clową  klęskę.  Studiował  historię  i nie  dała  mu  ona  możliwości  uchwy- 
cenia prawidłowości  rządzących  życiem  jednostki  czy  grupy  ludzi.  Szu- 
ka jednak  nadal  prawdy.  Prawdy  o s.bie  i innych,  weryfikacji  włas- 
nych przemyśleń  w konkretnych  sytuacjach  życiowych.  Na  początku 
pracy  u boku  „bossa”  jest  przekonany,  że  jesteśmy  „dziećmi  losu”. 

W „Dziennikach”  stwierdza  Gide:  „Miłość  prawdy,  to  nie  to  samo 
co  potrzeba  pewności,  mieszanie  tych  pojęć  byłoby  nieostrożnością. 
Można  tym  bardziej  kochać  prawdę,  że  się  nie  wierzy  w możliwość 
osiągnięcia  absolutu,  do  którego  jednak  nawet  ta  prawda  częściowo  nas 
przybliża”.  Burden  popełnia  nieostrożność.  Jest  przekonany,  że  mię- 
dzy prawdą,  a absolutną  pewnością,  którą  prawda  daje,  można  posta- 
wić znak  równania.  Tę  pewność  usiłuje  ugruntować  właśnie  przez  pracę 
u Starka,  głosiciela  prawdy  absolutnej.  Stark  jest  demagogiem.  Nie 
tylko  w metodach  prowadzenia  politycznych  kampanii,  także  demago- 
giczne jest  jego  odkrywanie  prawdy,  którą  zawsze  przewiduje,  lub  może 
przewidzieć.  Ale  Burden  widzi  w nim  człowieka,  który  dokonuje  próby 
w oparciu  o pełne  przemyślenie  problemu  prawdy.  Próby,  która  zara- 
zem da  mu  możność  odrzucenia  takiego  przeświadczenia:  „Celem  czło- 
wieka jest  wiedzieć,  ale  jednej  rzeczy  człowiek  wiedzieć  nie  może.  Nie 
może  wiedzieć,  czy  to,  czego  się  dowie,  ocali  go  czy  zabije,  Zostaje  oczy- 
wiście zabity,  lecz  nie  wie,  czy  zginie  przez  wiadomość,  którą  uzyska, 
czy  przez  brak  wiadomości,  które  mogłyby  go  ocalić”. 

Taka  jest  postawa  człowieka,  dla  którego  prawdą  stał  się  relaty- 
wizm. Nie  świadczą  o tym  w pełni  dobitnie  cytowane  zdania,  świadczy 
postępowanie  Burdena,  Podejmuje  się  wszelkich  prac.  Zdemaskuje  prze- 
ciwnika Starka  — sędziego  Irwina.  Sędzia  nie  chce  ulec  presji.  Popeł- 
nia samobójstwo.  Warunkuje  swą  śmiercią  dalsze  powodzenie  „bossa”. 
Zło  czerpie  z przegranej  dobrego,  zło,  którym  jest  Stark,  przetworzy 
swą  niemoralną  wygraną  w zwycięstwo  wyborcze.  Stark  jest  lepszy 
od  kontrkandydatów,  przynosi  bardziej  „ludzki”  program.  Zwycięża  za- 
tem jako  debro. 

„Prawda  to  straszna  rzecz.  Zanurzysz  w niej  stopę  i nic  się  nie  dzie- 
je. Ale  gdy  tylko  wejdziesz  trochę  dalej,  czujesz,  ze  cię  wciąga  jak  den- 
ny prąd  cofającej  się  fali.  Najpierw  jest  to  powolne  wciąganie...  a po- 
tem przyśpieszenie,  wreszcie  szalony  wir  i zanurzenie  w mrok.  Bo  ist- 
nieje także  mrok  prawdy.  Powiadają,  że  straszna  to  rzecz  popaść 
w laskę  bożą.  Jestem  gotów  w to  uwierzyć".  To  mówi  Burden.  Eostal 
wciągnięty  w mrok  prawdy.  Pracując  u Starka  widzi  bowiem  wiele 
tragedii  ludzkich  i próbuje  odnaleźć  ich  przyczyny. 

Przed  paru  laty  przyjaciel  pisarza,  poeta  i prozaik  Allen  Tatę,  rów- 
nież „południowiec”,  przeszedł  na  katolicyzm.  Często  sygnalizowane 
przez  krytykę  zainteresowanie  literatury  „nowoczesnego  Południa" 
sprawami  religii,  katolicyzmu,  „podton  religijny"  znajduje  odbicie 
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i w powieści  Warrena.  Stale  obecny  jest  tu  problem  grzechu,  prze- 
kraczania norm  moralnych  i etycznych.  W jednym  ze  swych  wierszy 
pisze  Warren:  „Tylko  pobożność  jest  prosta  i wszystko  ogarniać  po- 
winna'", „Ogarnięcie”  oznacza  w powieści  znalezienie  jednorodnego 
etycznie  i moralnie  uzasadnionego  sposobu  postępowania. 

Stark  zwycięża!  dzięki  złu,  ostatecznie  przegrał,  gdy  postanowił  dzia- 
łać dobrze  — wybudować  szpital.  Bohater  innej  prozy  Warrena  — 
„Nocnego  jeźdźca”,  adwokat  Percy  Munn,  przejdzie  pozornie  inna  dro- 
gą — od  przestrzegania  norm  moralnych  do  całkowitej  rezygnacji 
z nich.  Wciągnięty  w walkę  między  kentuekimi  farmerami  a kompa- 
nią tytoniową,  staje  się  egzekutorem  zbrodni  i ostatecznie  ginie.  Ginie, 
gdyż  uwierzył,  jak  Stark,  w relatywizm  i „łatwość”  poznania. 

Umierając  powie  Stark  Burdenowi:  „Mogło  być  inaczej,  Jack... 
Musisz  w to  uwierzyć...  mogło  być  inaczej,  nawet  jeszcze  teraz”.  To 
przyznanie  się  do  własnej  klęski.  To  równocześnie  świadomość  przy- 
czyn pn  ogranej.  Burden  może,  usłyszawszy  to,  uwierzyć  w możliwość 
„spełnienia”  Starka  jako  człowieka.  Finał  — śmierć  gubernatora  — 
przeczy  temu,  aby  była  możliwa  moralna  neutralność.  Neutralność  za- 
równo człowieka,  jak  i historii. 

Zniszczony  i skrachowany  ostatecznie  bohater  jednego  z opowiadań 
Henry  Millera  zwierza  się:  „Wyzywać  los  to  narażać  się  na  chaos,  który 
ślepe  siły  świata  gotowe  są  poruszyć,  ilekroć  wola  człowieka  zostanie 
złamana,..  Człowiek  powinien  posiadać  jakiś  określony  pogląd  na  na- 
turę świata  po  to,  aby  go  móc  odrzucić”. 

Tak  myślał  i Burden  rozpoczynając  „wielką  grę”.  Więcej  - — nie 
„wyzywał  losu"',  a pasywnie  obserwował  poczynania  innych.  Krąg  prze- 
miany zła  w dobro  był  jednak  tylko  pozornie  zamknięty.  Próbując  uwol- 
nić się  od  odpowiedzialności  za  samego  siebie  Stark  i Munn  ponieśli 
klęskę,  Burden  przez  swój  udział  w sprawie  sędziego  Irwina  spowodo- 
wał mimowolnie  łańcuch  dalszych  tragicznych  wypadków.  Zachwiał 
wiarę  innych  w sędziego  jako  nieskazitelnego  etycznie  człowielta, 
„usprawiedliwił**  ich  dalsze  czyny  popełniane  w wyniku  niewiary 
w możliwość  istnienia  choćby  „jednego  sprawiedliwego”. 

Gra  jest  niemal  skończona.  Odeszli  najlepsi.  Pozostał  Tiny  Duffyt 
dawna  marionetka  gubernatora.  Zaprasza  Burdena  do  dalszej  współ- 
pracy. Chce  go  przekupić,  aby  pozyskać  sojusznika  swej  kariery.  Ten 
jednak  odmawia.  Porzuca  milczącą  zgodę  na  zlo.  Nie  ma  uwolnienia  od 
winy.  Nie  może  być  tylko  obserwatorem.  „Historia  jest  ślepa,  ale  czło- 
wiek nie”.  Tak  mówił  niegdyś  prokurator,  jeden  z nielicznych  ludzi, 
którzy  nie  przystąpili  do  współpracy  z gubernatorem.  Burden  przyzna 
mu  teraz  rację.  Człowiek  nie  należy  do  „ślepych  sił  świata”, 

W antologii  Czas  niepokoju,  zawierającego  wiersze  poetów  anglo- 
saskich, jest  tylko  jeden  liryk  Warrena,  Jego  tytuł  — List  tchórza  do 
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bohatera  — doskonale  określa  formowanie  się  postawy  Burdena.  Jest 
to  właśnie  historia  wyboru,  „przesianie"  między  pozornym  bohater- 
stwem (a  w rzeczywistości  cynizmem  i obojętnością)  u boku  szefa, 
a odcięciem  się  od  perspektywy  nowej  kariery  z tchórzem  Duffym. 

Literatura  współczesna  przynosi  wiele  wymownych  dokumentów, 
pokazujących  stopniowy  rozpad  osobowości  bohatera.  Warren  postępuje 
odmiennie.  Powolne  scalanie  się  Enrdena  nie  ma  jednak  w sobie  nic 
z optymistycznego  wykładu  o zaws2e  zwyciężającej  postawie  humani- 
stycznej. W odtworzonej  sieci  konfliktów  moralnych  i filozoficznych  je- 
go „rodowód”  przedstawił  pisarz  najobszerniej.  Nie  wyizolował  go  jed- 
nak od  innych  „ludzi  królewskich”,  których  dramaty,  równie  ważkie, 
nie  dały  bezpośredniej  odpowiedzi  na  pytania  generalne. 

Zastanawia  obfitość  metod  konstruowania  p.  wieści.  Obok  partii 
pamiętnika  i niemal  publicystycznych  relacji  mamy  sceny  budowane 
techniką  scenicznego  dramatu,  obszerne  fragmenty  z pogranicza  eseju. 
Wiele  obrazów  poetyckich  o „ostrej”,  sugestywnej  metaforyce.  Obok 
liryzmu  i romantyzmu  (jeden  z krytyków  nazwał  nawet  Gubernatora 
powieścią  romantyczną)  jest  i wiele  humoru.  Pozorne  „materii  pomie- 
szanie”, przypominające  prozę  powieściową  WoIfe'a,  ujął  pisarz  w moc- 
ną ramę  konstrukcyjną. 

„Ludzie  są  wolni,  a życie  zaczyna  się  po  drugiej  stronie  rozpaczy”. 
To  mówi  bohater  Much  SartreTa.  Próbie  rozpaczy  poddał  swych  boha- 
terów SLeinbeck  w powieści  Perta  i do  takich  doszedł  konkluzji:  „Ci 
dwoje  byli  wolni,  dalecy  od  ludzkich  spraw,  przeszli  przez  ból  i stanęli 
po  drugiej  jego  stronie,  osłaniała  ich  jakaś  prawie  magiczna  silą”. 
Ten  wniosek  ukazuje  całą  bezradność  pisarza.  Człowieka  i jego  wol- 
ności broni  nie  jego  dalsze  działanie,  lecz  magiczna  siła. 

Akcja  Gubernatora  kończy  się  w lecie  reku  1939,  Narrator  stwier- 
dza: „Wkrótce  opuścimy  ten  dom,  wstąpimy  w burzliwy  świat,  z histo- 
rii w historię  i w straszliwą  odpowiedzialność  Czasu". 

Zatem  od  samookreślenia  prowadzi  droga  do  poznania  naszej  wspól- 
winy  w losie  innych,  nie  do  izolacji.  Na  progu  wielkiego  Czasu  histo- 
rycznego zatrzymane  są  tylko  na  moment  postacie  tej  niezwykłej  po- 
wieści, Każdy  jednak  musi  ten  próg  przekroczyć.  Odpowiedzialność 
Czasu  to  odpowiedzialność  każdego  z nich  — aż  do  końca,  „póki  żdżblo 
jeszcze  nadziei  os  Lanie"  Takie  właśnie,  wzięte  z Dantejskiego  „Czyść- 
ca”, jest  motto  powieści. 


Micha!  Sprusiński 
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BUNT  KOBIET 

Książkowe  zbiory  publicystyki  — dobrej  publicystyki  — stwarzają 
nie  lada  trudność  temu  czytelnikowi,  który  chciałby  mieć  o nich  własne 
zdanie  — ogólne  i zarazem  charakteryzujące  poszczególne  ogniwa.  Tru- 
dno wychwycić  „wspólny  mianownik”,  nie  dopuszcza  bowiem  do  tego 
z jednej  strony  rozmaitość  form  pisarskich  i różnorodność  nastawień 
psychicznych  autora,  a jeśli  pod  tym  wzglądem  dałoby  się  ustalić  jakieś 
generalia  — to  z drugiej  strony  staje  na  przeszkodzie  to,  o czym 
autor  pisze:  życie  z niewyczerpanym  bagażem  możliwości  i konkret- 
nych uksztaltowań. 

Uwagi  niniejsze  dotyczą  takiego  właśnie  „opornego”  tebioru  pu- 
blicystyki. I dlatego  została  wybrana  droga  odmienna,  nie  stawiają- 
ca sobie  za  cel  wychwycenia  „wspólnego  mianownika”:  będzie  tu  mo- 
wa raczej  o jednym  aspekcie  tej  książki,  ale  szczególnie  charakterys- 
tycznym. 

Artykuły  i reportaże  Żychiewicza,  zebrane  w tomie  Ludzie  ziemi 
nieświętej  — to  robota  publicystyczna  wysokiej  klasy  i zarazem  ro- 
bota bardzo  „kobieca”*.  Zatem  czy  doskonałość  i kobiecość  w wypa- 
dku tej  książki  wzajemnie  się  warunkują?  W każdym  razie  trzeba 
stwierdzić,  że  Ludzie  ziemi  nie  świętej  są  zanurzeni  w aurze  wybitnie  fe- 
ministycznej. 

Drogę  do  refleksji  wokół  feminizmu  otwierają  niezaprzeczalne  oczy- 
wistości tej  książki.  Pierwszą  z nich  jest  supremacja  tematu  kobie- 
cego, przytłaczająca  wszystkie  inne  zakresy  spraw  tego  świata,  które  Zy- 
ch ie  wieża  jako  publicystę  interesują.  Można  powiedzieć,  że  kobiety 
owładnęły  książką,  czują  się  w niej  dobrze  i wykazują  zadziwiającą  ru- 
chliwość. Pisarska  realizacja  tematów  kobiecych  jest  bowiem  dość  uro- 
zmaicona, Kobiety  są  przecież  bohaterkami  owych  bardzo  „żychiewi- 
czowskich”  na  wpół  reportaży,  na  wpół  opowiadań.  Są  też  autorkami 
listów  prawdziwych  i fikcyjnych,  a wypełniają  je  prawie  bez  reszty 
sobą.  Kobiet  pełno  w reportażowych  epizodach.  Ba,  wydaje  się,  że  przy- 
tłaczającą większość  mężczyzn  kreował  Żychiewicz  w swym  pisarstwie 
po  to  tylko,  by  przedmiotem  ich  mowy,  myśli  oraz  ekspresyjnych  , ,prze- 
żywań”  była  — kobieta.  Dodajmy  do  tego,  że  w sprawy  kobiet  wkracza 
bezpośrednio  sam  autor,  nie  skąpiąc  przemyśleń  i słów.  To  wszystko 
może  się  wydawać  symptomatyczne, 

Ale  symptom  przewagi  tematu  o niczym  jeszcze  nie  świadczy, 
a w każdym  razie  nie  upoważnia  do  wyciągania  wniosku,  że  książka 


* Tadeusz  2ychiewlcz,  Ludzie  ziemi  nieświętej,  Kraków  19S1,  Instytut 
Wydawniczy  „Znak",  s,  233. 
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Jest  feministyczna*  Nawet  wtedy,  gdyby  w przewadze  tematu  widziało 
się  obsesję  tematu. 

Problem  odsłania  się  z chwilą,  gdy  do  świadomości  dociera  druga 
oczywistość  tej  książki*  Kobieta  ma  tu  prawie  zawsze  rację,  nie  tylko 
swoją  własną,  subiektywną,  ale  rację,  której  nie  da  się  odmówić  zna- 
mion powszechności. 

Od  razu  jednak  trzeba  powiedzieć,  że  nie  jest  to  racja  des  ewig 
We^blichen,  w sensie,  jaki  nadają  temu  niemieckiemu  „ terminowi”  starsi 
panowie,  widząc  w nim  najtrafniejszy  wyraz  swych  wzruszających,  choć 
na  ogól  niezbyt  prawych  doświadczeń  z kobietami.  W takim  wypadku 
powiedzieć  emfa tycznie:  Das  et mg  Weibliche ! — to  uznać  rację  kobiety 
w tym  tylko,  co  nie  sprzeciwia  się  męskiemu  egoizmowi  co  ów  egoizm 
raczej  sankcjonuje  i zarazem  wieńczy,  „u  es  te  tycznia”.  Das  ewig  Weibliche 
zeszło  do  rangi  komplementów  kabotynów-łaskawców.  Przypuszczam,  źe 
w ten  sposób  określiłyby  rzecz  kobiety  z artykułów  Żychiewlcza. 

Ich  racja  nie  jest  wieczystą  racją  urody  i wdzięku,  ani  seksu,  ani 
sprytu,  ani  wrażliwości,  ani  nawet  „cienkiej”  inteligencji  kobiecej.  Ich 
racja  jest  historyczna,  mocno  osadzona  we  współczesności  i w dniu  wczo- 
rajszym, całkiem  niepoetyczna.  Będąc  racją  historyczną,  jednak  nie  za- 
dowala się  już  konformizmem  w stosunku  do  osiągniętego  „etapu”  eman- 
cypacji i równouprawnienia  — albo  wręcz  fakty  te  stawia  na  marginesie* 
Kobiety  publicystki  Źychie wieża  można  by  nazwać  zwiastunkami  ja- 
kiegoś nowego  matriarchatu*  Ich  racja  jest  racją  z takiej  perspektywy. 

Perspektywy  matriarchatu  rysują  się  w książce  Żychiewicza  dość  wy- 
raźnie, choć  publicysta  sam  ich  nie  rysuje,  a może  nawet  nie  jest  ich 
świadom.  Skoro  zaś  mowa  o matriarchacie,  musi  się  on  czymś  legity- 
mować wobec  form  życia  uznawanych  za  patriarchalne.  Kobiety  w Lu- 
dziach ziemi  nie  świętsi  reprezentują  wyższą  ponad  wszystkie  inne  rację 
życiowego  doświadczenia  i życiowej  mądrości. 

Historycznie  rzecz  biorąc,  mądrość  i doświadczenie  wynikają  z usilnego 
obstawania  przy  życiu,  z owego  ciasnego  przylgnięcia  do  życia  w latach 
i momentach,  kiedy  było  ono  gwałcone  wojną  i okupacją,  kiedy  widziało 
się  je  jako  rzecz  znikomej  ceny  albo  rzecz  zgoła  absurdalną.  Kobiety  poj- 
mują lepiej  sens  obrony  życia  w tamtych  czasach,  świadomość  zaś  ceny, 
jaką  się  za  obronę  płaciło,  nie  ulatuje  łatwo  z ich  pamięci,  lecz  trwa 
i przeobraża  się  w siłę  ofensywną.  Wynika  to  stąd,  że  kobiety  obstając 
przy  życiu  nie  kierowały  się  racjami  idealnymi  w takim  stopniu  jak  męż- 
czyźni, którzy  musieli  swej  czynnej  walce  nadawać  dodatkowe  imiona, 
by  nie  utracić  jej  sensu  i nie  zdemoralizować  się.  Kobietom  wystarczyła 
świadomość,  że  zagrożone  są  ich  podstawowe  funkcje  życiowe  i że  prawu 
absurdu  wojny  podlega  ich  twórcze  cierpienie  (nawet  potencjalne),  zwią- 
zane z rodzeniem  — oraz  sens  życia  już  urodzonego  i własnym  wysiłkiem 
ukształtowanego.  Świadomość,  że  absurd  wojny  rzuca  cień  nawet  na 
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sprawy  czysto  fizjologiczne.  Nie  wykluczało  to  oczywiście  zrozumienia 
racji  bardziej  idealnych,  owych  wielkich  lub  mniejszych  imion,  dla 
których  trzeba  było  się  bić.  Ale  ta  bliższa  istoty  życia  racja  nie  utraciła 
nic  ze  swej  wyrazistości  i słuszności  do  dziś,  wobec  startu  ciągłego 
zagrożenia,  w jakim  żyjemy.  Dlatego  sensowny  jest  „bunt  kobiet*'.  Tym 
sensowniej  szy,  im  bardziej  racje,  którymi  kierują  się  mężczyźni  na- 
dając ton  współczesnemu  życiu  na  świecie  — są  absurdalne  i złowrogo 
idealistyczne.  Pogłębia  się  rozbieżność  między  racją  życiowego  doświad- 
czenia kobiet  a racjami  „imion”,  które  reprezentują  mężczyźni,  nie  zdo- 
ławszy się  z nich  na  tyle  wyzwolić,  by  dojść  do  wniosku,  że  przede 
wszystkim  chodzi  o życie.  O jego  zachowanie.  A dlaczegóż  by  nie  o urodę 
życia? 

Publicystyka  Źychiewicza  ukazuje  aż  nadto  wyraziście  tę  właśnie  ra- 
cję kobiet  Ukazuje  ją,  słusznie  zresztą,  jako  moralną  przewagę  nad 
mężczyznami.  Przewagę  w życiu  potocznym  i dyskursie.  Kobiety  z Lu- 
dzi ziemi  nieśuuętej  jak  gdyby  odczuwały,  że  stoją  na  granicy,  po  której 
przekroczeniu  odpowiedzialność  za  życie  będzie  należeć  do  nich.  Ży- 
chiewiez  — może  świadomie,  a mcże  po  prostu  będąc  tylko  wierny 
dostrzeganej  prawdzie  — potrafi  doskonale  wyświetlić  przyczyny  tego 
stanu.  A więc  to,  że  mężczyźni  kierują  się  w życiu  przede  wszystkim 
abstrakcją  pojęć  i „abstrakcyjnością”  wyobrażeń  i usiłują  im  podporząd- 
kować wszelki  konkret,  a jeśli  im  się  nie  udaje,  rozczarowują  się  i łamią, 
powodują  katastrofy  i nieszczęścia  na  miarę  monstrualności  i przesta- 
rzałości  tych  swoich  „aprioryzmów".  I to,  że  kobiety  mają  tych  męskich 
fanaberii  dość.  Nie  tylko  dość,  by  się  buntować,  ale  już  na  tyle  dość, 
by  racje  męskich  wyobrażeń  o życiu  racjonalnie  kompromitować.  Czy- 
nią to  nie  tylko  żony  i matki  oraz  skrzywdzone  dzieci  reprezentujące 
racje  matek  — ale  i zakonnice.  Te  ostatnie  w książce  Źychiewicza  kom- 
promitują pretensjonalność  męskich  wyobrażeń  może  mj wyraziściej,  bo 
właśnie  w tych  rejonach  życia,  którym  przeciętny  mężczyzna  przypisałby 
bez  wahania  absurdalność,  a ponoszenie  pełnej  i dobrowolnej  odpowie- 
dzialności za  nie  uznałby  za  coś  zgoła  surrealistycznego.  Wystarczy  uważ- 
nie przeczytać  takie  reportaże,  jak  „Sen  z krzywego  zwierciadła”  czy 
„Otworzyć  świat”.  Środowiska  kalek  i debilów,  ludzi  chorych  nieule- 
czalnie lub  wegetujących  gdzieś  na  „pograniczu”  człowieczeństwa,  gdzie 
nie  wiadomo  czy  ma  się  do  czynienia  z człowiekiem,  czy  tylko  z żywą 
masą  — to  są  środowiska,  za  których  istnienie  i przetwarzanie  ich  na 
wartości  ponosi  odpowiedzialność  kobieta,  uważając  tę  swoją  odpowie- 
dzialność za  coś  najbardziej  oczywistego  i naturalnego,  nawet  radosne- 
go i krzepiącego,  podczas  gdy  mężczyzna  staje  wobec  tej  samej  smutnej 
rzeczywistości,  by  dojść  zaledwie  do  wniosku,  że  przerasta  ona  ustalony 
system  jego  wyobrażeń,  albo  — co  gorsza  — do  tego  systemu  nie  pasuje. 
Tu  jest  bity  — i słusznie. 
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Historyczna  racja  kobiet  wybija  się  szczególnie  w rozważaniach  Ży- 
chie  wieża,  dotyczących  rodziny  i populacji.  Dobrze  się  stało,  że  artykuły 
poświęcone  specjalnie  lub  w dużej  mierze  tym  problemom  zyskały  szer- 
szy kontekst  w wydaniu  książkowym.  Słuszny  postulat  ograniczania 
urodzin  i słuszna  jego  motywacja  zyskują  pełniejszy  rezonans.  W świetle 
całej  książki  kobieta,  broniąca  się  przed  nadmiernym  mnożeniem  życia, 
zyskuje  dodatkowy  i ważki  argument.  To  prawda,  że  intensywne  mno- 
żenie życia  jest  mnożeniem  absurdu  w warunkach  realnie  istniejących 
ograniczeń  materialnych  i głodu  mieszkaniowego,  Ale  prawdą  staje 
się  i to,  że  mnożenie  życia  na  ewentualną  ofiarę  niepewnych  „imion" 
niepewnego  czasu  — jest  mnożeniem  tym  większego  absurdu.  Bo  absur- 
dem wyższego  rzędu  niż  absurd  ubóstwa  warunków  do  życia  — jest 
zagłada. 

Historyczna  racja  i przewaga  kobiety  tkwi  u korzeni  także  innych 
spraw  w książce  poruszonych.  Ukrywa  się  pod  osłoną  przedstawień  do- 
raźnych sytuacji,  bogatych  w realia,  by  nagle  wy  błysnąć  pointą.  Bywa 
racją  i wtedy,  kiedy  wszystkie  zewnętrzne  pozory  wskazują,  że  racją 
być  nie  może,  że  raczej  ma  się  do  czynienia  z przegraną  kobiety  („List 
Ewy*'}.  Zakrada  się  nawet  w takie  sytuacje,  gdzie  obie  strony  na  swój 
sposób  dochodzą  do  wniosku,  że  ich  małżeństwo  jest  nieporozumieniem, 
ale  strona  kobieca  mimo  io,  wbrew  świadomości  i przecząc  sobie  — daje 
„odruchowo”  realniejszą  inicjatywę  regeneracji  („Drugi  ląd'1).  Racja  ko- 
biety patronuje  odkłamywaniu  dawnych  i nowych  konwenansów.  Trudno 
wchodzić  już  w owe  liczne  momenty,  kiedy  tę  rację  uzasadnia  bezpo- 
średnio sam  autor. 

Żychiewicz  zresztą  zdaje  się  przejmować  kobiecą  słuszność  również 
jakby  na  swój  własny,  czysto  publicystyczny  użytek,  poruszając  tematy 
dalekie  od  „żeńskiego11  podwórka.  To  jest  chyba  w jego  pisarstwie  naj- 
ciekawsze. Zajmuje  się  na  przykład  tragizmem  sytuacji  Żydów  w odle- 
glejszej historii  i w latach  okupacji  — iście  po  kobiecemu  (w  tym,  co 
piszę,  nie  ma  ironii).  Podziwu  godna  jest  jego  zdolność  cierpliwego  wni- 
kania w zaszczutą  psychikę  tych  ludzi,  w udrękę  nabrzmiewającą  po- 
gardą, i owo  świadczone  opanowanym,  autentycznym  słowem  wspólod- 
czuwanie  i wyrozumienie  — w sumie  troskliwe  przygarnięcie  sprawy, 
a nie  szarża  na  temat.  W innym  miejscu  podstawą  apologii  humoru 
w mentalności  chrześcijańskiej  jest  przecież  bardzo  „kobieca”  cnota  wy- 
rozumiałości, właściwa  matkom.  Gdzie  indziej  znów,  gdy  przyjdzie  mu 
pisać  o sprawach  wychowawczych,  angażuje  się  w nie  słowem  raczej 
zatroskanym.  Bo  „żeńskość”  publicystyki  Żychiewicza  zdradza  się  dużym 
zaangażowaniem  uczuciowym,  liryzmem,  czasami  nawet  pewną  „ope- 
rowością”,  które  wychylają  się  raz  po  raz  spod  pozornej  oschłości  sło- 
wa i spod  słownych  żartobliwośd,  humorków  i ironijek.  Drugą  ogólną 
cechą  kobiecości  tej  publicystyki  jest  może  nie  tyle  bezkoncepcyjność, 
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co  koncepcyjność  „immanentna”,  stroniąca  od  teorii,  przywiązana  do  ży- 
ciowego konkretu,  do  możliwości  doraźnej,  praktycznej  realizacji,  (Nic 
dziwnego,  że  rzetelne  rozeznanie  w sprawach  i bolączkach  konkretnych, 
przy  jednoczesnym  nienadużywaniu  argumentacji  teore  tycz  no- teologicz- 
nej, wywołało  oburzenie  niektórych  duchownych  starszej  daty).  Kobieco 
schludne  i precyzyjne  są  w gruncie  rzeczy  Rychle  wieżo  we  polemiki  świa- 
topoglądowe. 

Zostawiwszy  na  sam  koniec  inwektywy,  czas  już  je  uruchomić  i skie- 
rować w ostatnią  część  książki,  poświęconą  zagadnieniom  sztuki  reli- 
gijnej, szczególnie  współczesnej.  Trudno  się  pogodzić  z jawnym  i upow- 
szechnianym kontaktowaniem  się  Żychsewicza  z „opinią  publiczną'1 
w tych  sprawach.  To  jest  wręcz  „babskie”.  Publicystyką,  , klarowaniem”, 
słownym  znęcaniem  się  nad  kiczaml  nie  zjedna  się  przychylności  opinii 
publicznej,  i to  szerokiej,  dla  racji  swego  gustu  (dobrego).  Zjednać  spo- 
łeczeństwo może  tylko  aktywna  twórczość,  i to  ta  twórczość,  która  się 
z publiczną  opinią  liczyć  nie  będzie,  opierając  się  jedynie  o życzliwość 
mądrych  mecenasów.  Sztuka  źle  by  skończyła,  gdyby  gięła  się  za  każdym 
podmuchem  rozkapryszonej  opinii,  nawet  tej,  która  współczesnej  sztuce 
religijnej  sprzyja.  Użeranie  się  z listami  niezadowolonych  niczego  nie 
stworzy  i należy  wątpić,  czy  nawet  będzie  powoli  „drążyć”,  jak  myślą 
naiwni.  Wywlekanie  zaś  obłędnych  często  głosów  „terenu”  na  światło 
dzienne  wytwarza  tylko  zaduch. 

Na  zakończenie  trzeba  podkreślić  raz  jeszcze,  że  uwagi  niniejsze  są 
aspektywne,  daleko  im  do  wyczerpania  bogatej  problematyki  zawartej 
w książce  Rychle  wieża.  Należy  przypuszczać,  iż  Ludzie  ziemi  nieświętej 
doczekają  się  wielu  wnikliwych  omówień,  a książka  będzie  się  cieszyć 
dużą  popularnością,  jaką  cieszyły  się  jej  poszczególne  ogniwa,  druko- 
wane na  łamach  „Tygodnika  Powszechnego”  i innych  pism, 

Jacek  Susul 


REKONSTRUKCJA  CISZY 

Współczesny  świat  rodzi  poetów  niemych.  Kiedy  mówią,  słychać  „beł- 
kot”. Ten  „bełkot”  jest  często  autentyczny,  pochodzi  nie  z patologii  na- 
rządów wymowy,  lecz  z „nienamacalności”  pojęć.  Są  to  raczej  przeczucia 
zjawisk,  a nie  wyobrażenia,  dające  się  wcisnąć  w ramy  pojęcia.  Brak 
komunikatywności  niektórych  dzieł  sztuki  może  wynikać  z „nieukon- 
kretnlonych”  treści  tych  dzieł,  z tym  że  abstrakcja  nie  może  być  celem 
w sobie,  nie  może  stać  się  treścią  samoistną,  ponieważ  nie  ma  abstrak- 
cji Istniejącej  obiektywnie.  Są  przeżycia,  są  zjawiska,  których  świado- 
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mość  nie  potrafi  nazwać,  odczytać  i w celu  uchwycenia  tych  stanów 
i form  życia  artysta  posługuje  się  „naczyniem”  abstrakcji.  Sztuka  zaw- 
sze, ilekroć  dotykała  najbardziej  intymnych  i ukrytych  sfer  psychiki 
ludzkiej,  była  w jakiś  sposób  „abstrakcyjna”.  Jakże  niesprawdzalne 
i nie  dające  się  powielić  są  przeżycia  strachu! 

Wiele  przyczyn  składa  się  na  to,  że  właśnie  w naszych  czasach  pro- 
blem strachu  urasta  do  rozmiarów  histerii.  Dzisiaj  zagrożenie  obejmuje 
nie  tylko  jednostkę,  lecz  ogarnia  całą  ludzkość  widmem  katastrofy. 
„Ciało”  tego  widma  przechowują  stale  rozrastające  się  środki  zagłady. 
Katastrofizm,  będący  niejako  chorobą  psychiczną  współczesności,  ma 
więc  realne  pokrycie,  chociaż  sama  katastrofa  jest  zjawiskiem  niewy- 
obrażalnym, nie  mieszczącym  się  w kategoriach  pojęć  poznanych  i do- 
świadczonych. Stąd  bierze  się  bezradność  świadomości:  między  czło- 
wiekiem a rzeczywistością  bardzo  często  pośredniczy  podświadomość. 
Doświadczanie  ustępuje  odczuwaniu,  zmysły  napięte  w wysiłku  pozna- 
nia trafiają  w próżnię.  A jednak  trwa  przeświadczenie,  że  „coś”  jest,,  że 
„coś”  krąży  w tej  smudze  cienia,  jakim  jest  „nieznane”  i „niewiadome”. 
Wydaje  się,  że  to  „coś”  jest  za  blisko,  aby  można  je  było  zobaczyć, 
i zbyt  daleko,  aby  zrozumieć. 

drży  ręka  włożona  międy  neutron  i proton 
ołowiana  głowa  zaciska  oczy  z miki 
na  kontrolnych  zegarach  strzałki  wskazują  potop 
w kruchej  izolacji  mroku  drzemią  półprzewodniki 

„Kontrolnym  zegarem”  jest  człowiek,  jego  nazbyt  krucha  egzystencja, 
która  może  się  łatwo  udławić  spłodzonym  przez  siebie  owocem.  Ale 
strach  jest  również  atrybutem,  a nawet  warunkiem:  ze  strachu  bierze 
się  potrzeba  obrony,  trwania  i zachowania  siebie.  Więc  nie  w strachu 
jako  takim  rodzi  się  histeria  katastrofizmu,  lecz  w niemożności  pozna- 
nia, nazwania  i „dotknięcia”  przeczuwanego  zagrożenia.  Człowiek  zara- 
żony bakcylem  „niepewności  świata”  popada  w konflikt  ze  światem, 
tracąc  Ciszę  „fizjologicznego”  rozładowania  napięcia  duchowego.  Nie  cho- 
dzi tu  o ciszę  bezruchu,  ciszę  umarłych,  ale  Ciszę  wyrównanego  tętna. 
Ciszę  mchu  konstruującego  życie. 

Niema  rozpacz  poety,  któiy  nie  wie  „dlaczego”,  który  zamiast  argu- 
mentów sprawdzalnych  i zrozumiałych  wyrzuca  z siebie  jedynie  „bełkot” 
słów,  nie  mogących  pomieścić  ogromu  przeczucia,  jest  rozpaczą  utra- 
conej Ciszy,  rozpaczą  niewspółmiemości  wiedzy  i przeczucia.  Okręt  to- 
nie, ale  jak  to  wygląda?  Dlaczego  tonie?  I co  będzie  potem? 

Ocaleliśmy  — nie  mamy  nowotworów  na  twarzach.  Możemy 
być  nieodpowiedzialni  — jest  nas  wielu.  Obce  są  nam  miód 
i mleko,  złudzenia  staroświeckich  heretyków.  Gdyby  nas 
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wyobrazić  za  pomocą  farb  (artyści  byli  niespokojną  właści- 
wością tamtych  czasów },  bylibyśmy  czernią  bez  kształtu*  Za 
pomocą  słów  — podpisem  pod  spalonym  poematem  ułożo- 
nym z pustki  pomiędzy  wyrazami,  W kategoriach  tonów  — 
taśmą  puszczoną  w odwrotnym  kierunku  aniżeli  krąży  krew, 

O tym  wiemy  i w każdym  z nas,  kontemplujących,  brak 
jest  zupełnej  zgody. 

Ale  jak  to  wyrazić? 

* 

W wierszach  Marka  Skwaro* cklego  przewija  się  uparte  wołanie  o ci- 
szę*. Odbija  się  echem  o ściany  kotła,  odchodzi  i wraca;  kruche,  postrzę- 
pione wołanie,  W kotle  pękły  przegródki,  poziomy  i podziały  — wszy- 
stko zmieszało  się  razem,  przeniklo  nawzajem,  skłębiło  w masę  ludzkie- 
go cierpienia*  Poeta  nie  dotarł  jeszcze  do  samego  dna.  Zawisł  w środku: 
między  buntem  a lenistwem,  ambicją  wieszczenia  a dobrodusznym  mi- 
janiem. 

Podzielony  na  miłość  i strach,  na  życie  i śnrrerć,  przeżywa  wszystkie 
skutki  niezdecydowania:  wędrówki  bez  przekonania  i prze  wartość  i o wy- 
wanie  celów*  nuda*  smutek  i choroba  niewiary.  Wszystko,  co  ludzkie 
jest  zmienne.  Granit  może  nagle  stać  się  gumą,  ziemia  kłębkiem  waty, 
a woda  blaszanym  pudłem,  zamykającym  dno  pełnego  poznania*  Aby 
się  buntować,  trzeba  obudzić  wiarę: 

zbudź  się  zbudź 

potrąć  strunę  niech  się  rozsypie  abstrakcja 

niech  się  rozsypie  abstrakcja 

konstrukcja  oderwanych  form 

niech  się  zbudzi  kobieta 

ze  ryczy  lew 

popłynie  wino  i rzeka 

i ludzkich  niech  rozlegnie  się  głos 

Trzeba  obudzić  wiarę  w piękno  życia.  Ale  „wiara  w życie1'  jest  aktem 
aprobaty,  pogodzenia  się  z niedoskonałością,  jest  to  wewnętrzny  entu- 
zjazm I potrzeba  faktów,  które  ten  entuzjazm  rozładowują.  I tu  nastę- 
puje pierwsza  przegrana  poety;  nie  ma  Ciszy  wiary,  nie  ma  nawet  drogi, 
nie  ma  Ciszy  zrozumienia  i zachwycania  się  rzeczywistością, 

po  co  to 

jeżeli  w oknach  ciemne  plecy  świata 

siostro 


* Marek  Skwarulekj,  FupierpTut/  dz won,  Kraków  1061,  inst.  Wyd.  „Znak",  b.  5& 
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podaj  mi  krople  na  łzy 

pootwieraj  drzwi 

niech  wreszcie  zrozumiem 

jak  bardzo  mn^  pogardza 

to  co  jest  ruchome  i obiektywne 

niech  wreszcie  osądzę 

ile  jest  warte 

trzymane  w dłoniach 

echo 

biały  motyl  pustych  pokoi 

Jeśli  rzeczywistość  odwraca  się  plecami,  jeśli  zasiania  twarz  i jak 
macocha  odpycha  nieproszone  na  świat  dziecko  — nie  ma  Ciszy  miłości. 
Zostaje  bunt,  potrzeba  ucieczki  z chaosu  nieodwzajemnionych  przeżyć. 
A więc  „zbuntowani11  to  ci,  którzy  nie  kochają  i którzy  nie  są  kochani. 
Świadomość  sieroctwa  otwiera  drzwi  do  innego  świata: 

rzuć 

rzuć  mi  zgrzebny  worek 

popłyną  do  Ciebie  powietrzem 

rzuć  worek 

zgrzebny  dywan 

popłynę  do  Ciebie  powietrzem 

popłynę  do  Ciebie  powietrzem 

tylko  zabierz  zabierz  mnie  stąd 

Poeta  niespodziewanie  odnajduje  ślady,  które  prowadzą  w głąb  jego 
własnej  osobowości.  Plan  ucieczki  dojrzewa:  jeśli  międy  rzeczywistością 
a psychiką  człowieka  nie  ma  wspólnego  mianownika,  który  ułatwia  po- 
wiązanie świata  wewnętrznego  ze  światem  obiektywnym,  trzeba  poddać 
weryfikacji  wszystkie  wartości.  I dopiero  na  gruzach  otrzymanej 
w spadku  świątyni  można  rozpocząć  budowę  nowej  konstrukcji  stosunku 
do  świata  obiektywnego.  Mając  już  propozycję  poszukiwań  trzeba  burzyć: 

Bo  oto  zbliża  się  początek  świata 
kiedy  wszystko  jest  powtarzaniem 
wszystko  umiera 
nagrobki  słów  kolonie  myśli 
grzybnie  kłamstw 
długo  głuchnie  wołanie 
w nikczemnym  uchu  ziemi 
odeszli  czwórkami  mędrcy 
transportem  cieni 
odbiegła  z kołatką  w ręce 
nadzieja  filozofów 
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pokryty  bąblami  mol  życia 
sączy  się  strugą 
jest  spokój 

Jest  spokój  — kupiony  za  cenę  wyrzeczenia  się  rzeczywistości,  spo- 
kój poprzez  negację  chaosu.  W ten  sposób  zdobyty  sp:kój  nie  może 
trwać  długo,  wszystko  w nim  jest  pozorne,  umowne,  jak  pod  wpływem 
narkozy  powstałe  krajobrazy.  Niemniej  to  „zerwanie'1  jest  ważne  — 
bunt  rozszerza  się,  ogarnia  coraz  to  nowe  „miasta"  mitów  obracając  je 
w gruzy.  Ale  w gruzach  nie  można  mieszkać  — a oto  przecież  chodzi. 
Więc  „zbuntowany"  zmienia  rękawiczki:  trzeba  iść  dalej. 

buduję  swój  dom  z ciszy 

Znaleźć  siebie,  zrekonstruować  swój  wewnętrzny  spokój,  nadać  oso- 
bistemu życiu  rangę  „świata”  — staje  się  problemem  pierwszej  wagi. 
„Człowiek  buntu”  zrobił  swoje,  poeta  dekonspimje  się:  trzeba  wypełnić 
pustkę,  która  jest  wewnątrz,  która  została  po  zburzeniu  „miasta"  mitów. 

A potem  przychodzi  nadzieja 
i dopiero  wtedy  zaczyna  się  piekło 

Piekło  pytania:  po  co  to  wszystko?  Jaki  jest  sens  buntu  I burzenia?  Czło- 
wiek wyrzucony  za  drzwi  szuka  jakiegoś  swojego  kąta,  szuka  Ciszy. 
Ale  po  co  to  wszystko? 

szulca m jej 

by  utrwalić  i oddać  bezdomnym 

A więc  jest  program,  jest  cel  przekraczający  granice  osobistego  intere- 
su. Czy  jednak  „człowiek  buntu”  znajdzie  w sobie  odwagę,  aby  nie  być 
egoistą? 


Skwarnicki  buduje  ten  „dom  z ciszy”  w sobie,  w swojej  wizji  świata. 
Ale  wznosząc  „swój  dom”  korzysta  z prefabrykatów  rzeczywistości.  On 
nie  odchodzi,  ucieczka  jest  tylko  manewrem,  pozorem.  Więc  ten  „dom 
z ciszy"  nie  jest  domem  nowym,  absolutnie  własnym,  lecz  składa  się 
z elementów  wybranych  i niejako  adoptowanych  własną  osobowością. 

naucz  mnie  ciszo 
matko  skupienia 
jak  się  wybiera 

I znowu  niezdecydowanie  — albo  brak  odwagi  i brak  przekonania. 
Ale  wejdźmy  do  „domu  ciszy”. 
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Wszystkiego  dałeś  mi  z nadmiarem 
za  duży  wiatr  na  moją  wełną 
nie  mogę  pojąć  czego  chcesz 
wszystko  jest  takie  niezupełne 
niedorośnięte  ni  ewy  trwałe 
w dodatku  Ty 
sam 

wybierałeś  i kraj  swój  czas  i nawet  śmierć 
Czemu  tak  trudno  nam  wybierać 
i czemu  wolność  taka  krucha 

Więc  tylko  tabliczka  została  z napisem:  Dom  Ciszy,  a wewnątrz  wszy- 
stko jest  już  znane,  znienawidzone,  i znowu  ukochane,  porzucone  i zno- 
wu wybrane.  A cisza?  Ona  jest,  ale  tylko  na  prywatny  użytek  poety, 
jak  niedopowiedziana  myśl.  Poeta  zgadza  się  na  kompromis:  program 
musi  najpierw  wydorośleć,  nabrać  konturów  i męskości.  Poeta  przy- 
znaje, że  prawdziwa  Cisza  przychodzi  w postaci  miłości,  miłości  ziemi. 

Żeby  zobaczyć  prawdziwą  twarz  człowieka 

trzeba  zrozumieć  przedtem 

ziemię 

zawsze  taką  samą 
w dniach  wojny  i pokoju 
nienawiści  i życia 
ziemię  miłą 
żywiącą 

Aby  zdobyć  się  na  szczerą  aprobatę  i uznanie  żyda  takim,  jakim  ono 
jest,  trzeba  je  porównać  ze  śmiercią  — wtedy  błona  pozorów,  antypatii 
i awersji  spadnie  odsłaniając  twarz,  wprawdzie  targaną  konwulsjami, 
ale  twarz  prawdziwą  i w swojej  niedoskonałości  dziwnie  piękną.  Cisza 
jest  więc  znalezieniem  stosunku  do  człowieka,  stosunku  do  świata  po- 
przez doznanie  konkretności  życia.  Wówczas  przeczucie  katastrofy,  pa- 
niczny strach  ślepca  przed  niewidocznym  i niewiadomym  ustępuje  świa- 
domości ogarniającej  wszystkie  zjawiska  osobistym,  niepowtarzalnym 
doznaniem.  Oczywiście,  najpierw  trzeba  znaleźć  siebie.  I to  jest  sens 
ucieczki,  buntu,  który  nie  jest  celem  dla  siebie,  ale  warunkiem  powrotu. 

Czy  w poezji  Marka  Skwarnicklego  ta  droga  odejścia  i powrotu  jest 
już  przetarta,  dokonana  do  końca?  Czy  między  poetą  a światem  nawią- 
zała się  nić  dialogu? 

nie  ma  nie  ma  tutaj  przyjaciela 
jest  tylko  w ręce  pióro 
i ludzka  noc  pełna  mrocznego  inkaustu. 


Znak  — 9 
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A więc  akt  ofiary  nie  był  pełny,  doskonały?  Poświęcenie  nieszczere? 
Zbyt  twarda  jest  „ludzka  noc”,  aby  ją  rozwalić  za  jednym  zamachem. 
Miłość  nie  daje  się  aranżować,  w miłości  nie  można  być  skąpym  Poeta 
zrozumiał,  że  trzeba  zdobyć  łaskę  zbliżenia.  Ale  przyjaźń  nie  przychodzi 
od  pierwszego  dotknięcia.  Dopiero  długa  wymiana  ciepła  synchronizuje 
i stapia  obce  ciała.  Między  człowiekiem  a człowiekiem  jest  morze,  Czer- 
wone Morze  ostatecznej  próby.  Aby  znaleźć  przyjaciela,  trzeba  mieć  od- 
wagę przejść  to  morze, 

I tutaj  tkwi  druga  przegrana  poety.  Można  egzaltować  się  strachem, 
można  zapłacić  cenę  buntu,  można  na  własny  użytek,  w ramach  swojej 
osobowości  zrekonstruować  Ciszę  — ale  aby  dawać  i brać  Ciszę,  trzeba 
osiągnąć  przyjaźń,  trzeba  mieć  odwagę  wprowadzenia  do  „swojego  domu 
z ciszy”  drugiego  człowieka.  Jeśli  się  tej  odwagi  nie  ma,  „najcichszy  dom” 
runie  pod  ciężarem  hałasu  samotności.  Poeta  broni  się  autoironią,  złośli- 
wą ale  smutną  szczerością  wyznania: 

w równoczesności  wszystkiego  co  jest 
tu  i teraz  na  odległość  wyobraźni 
jesteś  ty  tylko  ty  mrówko  z terenem 
i tylko  ciebie  widzę  najwyraźniej 
kiedy  idziesz  czarna  wdowo  górą 
kiedy  idziesz  płaczko  świata  dołem 
przyczepiona  do  ziemi  jak  do  trawy 
powiewając  żałobnym  welonem 
kiedy  runiesz  jak  wszystko  śmiertelne 
w tę  cienistą  ciała  swego  jamę 
jak  Salome  porażona  w tańcu 

Wyjście  poza  siebie,  ogarnięcie  drugiego  istnienia  osobistą  odpowie- 
dzialnością jest  trudniejsze  niż  odnalezienie  siebie,  „swojego  domu  z ci- 
szy”. Autoironią  nie  można  się  wykupić.  Na  pytanie:  co  dajesz  światu?  — 
poeta  odpowiada: 


ja  słyszę  łomot  naszych  powiek 
którego  nie  chcesz  ty  usłuchać 
i śmierć  jest  naszym  przeznaczeniem. 

Ta  odpowiedź  wyrwana  z ust  odruchem  dłużnika  trwa,  krąży,  chwyta 
za  ganiło.  Poeta  za  wszelką  cenę  usiłuje  być  konsekwentnym,  mimo  bez- 
władności woli,  paraliżowanej  intelektualną  refleksją  zwątpienia.  Trzeba 
jakoś  ratować  program: 

i biję  na  trwogę  w papierowy  dzwon  na  szczycie 
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Trwoga  w „domu  z ciszy”?  Trzeba  ten  głos  natychmiast  zagłuszyć  wiarą, 
trzeba  mieć  pewność  silniejszą  niż  przerażenie*  I oto  w ostatnim  akcie 
rekonstrukcji  Ciszy  rzucona  światu  odpowiedź  wraca  echem 

Gdyby  tam  było  puste  miejsce 
Gdyby  tam  nikt  nie  krzyczał 
Gdyby  tam  byli  tylko  łotrzy 
Nie  byłoby  ratunku 

I ten  przebłysk  pewności,  doznanie  wizji  ostatecznego  rozrachunku  w Bo- 
gu zamyka  credo  poety. 

Debiut  Marka  Skwarnickiego  może  być  przykładem  próby  odnalezie- 
nia siebie  w gąszczu  rozsadzających  osobowość  wydarzeń.  Poeta  swoją 
„walką  ze  światem”  wzbogaca  autentyczną  i szczerą  „walką  ze  sobą”,  Ale 
Skwamidd  nie  jest  bohaterem,  jego  wewnętrzne  rozrachunki  nie  zawie- 
rają akcentów  heroizmu.  Przeciwnie  — poeta  częsta  opuszcza  pole  bitwy 
i jak  dziecko  ucieka  przed  surowymi  spojrzeniami  starszych  panów*  Moż- 
na go  wtedy  odnaleźć  w naiwnej  krainie  groteski,  bawiącego  się  tworami 
swojej  wyobraźni.  Dobroduszna  to  zabawa  i nieszkodliwa.  Wydaje  się,  że 
w grotesce  poeta  czuje  się  najlepiej,  najbezpieczniej,  jak  u siebie  w domu. 
Oczywiście  powrót  z zabawy  do  realiów  życia  wywołuje  wstrząs.  I w' tym 
„zdziwieniu”,  w tęsknocie  za  „ogrodem  wiecznej  zabawy”  kryje  się  we- 
wnętrzna potrzeba  poezji* 

Przyjmujemy  prawdę  poetycką  poety  na  własne  konto,  adoptujemy 
ją  swoim  subiektywnym  odczytaniem*  Jest  w wierszach  Skwarnickiego 
bliski  nam  lęk,  że  okręt,  którym  płyniemy,  tonie,  że  ukształtowany  na 
przestrzeni  wieków  model  człowieka,  społeczeństwa  i świata  przezywa 
kryzys.  Ale  nie  tylko  śmierć  jest  naszym  przeznaczeniem,  Tym,  którzy 
zostaną,  którzy  przetrwają,  dopłyną,  tym,  którzy  dopiero  przyjdą,  po- 
trzebny jest  ląd.  Jakiś  Nowy  Ląd* 

Stefan  Papp 


DRUGIE  PRAWO  PARKINSONA 

Profesor  C.  Northco te  Parkinson,  M*  Ph,  D.  jest  z wykształcenia 
historykiem*  Pisał  o historii  myśli  politycznej  i ekonomicznej,  o ro- 
zwoju strategii  lądowej  i morskiej,  lecz  sławę  przyniosło  mu  dopiero 
odkrycie  i opublikowanie  „prawa  Parkinsona”,  o którym  pisaliśmy  już 
w „Znaku”.  Prawo  to  dotyczy  biurokracji  i jej  rozwoju.  Według  Par- 
kinsona ilość  spraw  załatwianych  przez  instytucje  jest  odwrotnie  pro- 
porcjonalna do  ilości  urzędników*  Skoro  dość  urzędników  zmierza  do 
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nieskończoności  — ilość  spraw  maleje  do  zera*  Idealna  instytucja  biu- 
rokratyczna w szczytowej  fazie  rozwoju  stanowi  układ  zamknięty  -j- 
sama  stwarza  sprawy , które  dostarczają  jej  materiału  do  urzędowania. 
Pod  tym  względem  jest  zupełnie  niezależna  od  społeczeństwa.  Książka 
zawierająca  sformułowanie  1 dowód  „prawa  Parkinsona”  rozeszła  się 
w 120  tysiącach  egzemplarzy.  „The  Star”  pisze  o reakcji  jaką  wywołała: 
„Dygnitarze  pienią  się,  kiedy  ktoś  wspomni  o prawie  Parkinsona.  Twier- 
dzą, że  Parkinson  w ogóle  nie  istnieje,  ALe  to  nieprawda:  Parkinson  jest 
bytem  realnym  i równie  realna  jest  jego  zdumiewająca  satyra  '* 

W 1960  roku  Parkinson  wydal  drugą  książkę  „Prawo  i zyski”  (The 
Law  and  thc  Profits),  Formułuje  w niej  drugie  prawo,  chyba  nie  mniej 
rewelacyjne  i zarazem  zgodne  ze  zdrowym  rozsądkiem  niż  pierwsze. 
Drugie  prawo  Parkinsona  dotyczy  stosunku  między  wydatkami  a do- 
chodem. Kiedy  ktoś  dostanie  podwyżkę  — automatycznie  niemal  za- 
czyna wydawać  więcej,  kupuje  to  i owo,  podnosi  swoją  tzw.  stopę  ży- 
ciową, Zwykle  tak  nawet  bywa,  że  w końcu  podwyżka  powoduje  za- 
chwianie równowagi  finansowej.  Wydatki  wzrastają  nieproporcjonalnie 
do  dochodów,  rosną  dużo  szybciej.  To,  co  zdarza  się  rodzinom,  zdarza 
się  też  instytucjom  państwowym,  Ostatecznie  sytuacja  wygląda  tak, 
że  instytucje  planują  wydatki,  a potem  żądają  dotacji,  które  by  te 
wydatki  pokryły,  sięgając  do  kieszeni  podatników,  którzy  ponosić  mu- 
szą konsekwencje  państwowej  rozrzutności, 

Parkinson  stwiierdza,  że  istnieje  prosta  zależność  między  konie- 
cznością oszczędzania  (ze  względu  na  ograniczone  kredyty)  a senso- 
wnością wydatkowania.  Im  więcej  pieniędzy  do  wydania,  tym  mniej 
myślenia  jak  je  z pożytkiem  wydać.  Oszczędność  w wydatkach  publi- 
cznych nie  musi  prowadzić  do  redukcji  świadczeń  na  rzecz  obywateli, 
jeśli  wyeliminuje  się  marnotrawstwo  związane  z istnieniem  biurokracji. 
Możemy  mieć  i szkoły  i odrzutowce  jeśli  będziemy  mieć  mniej  mini- 
sterstw 1 komitetów,  głosi  Parkinson. 

Marnotrawstwo  rządowe  jest  problemem  o długiej  historii.  Od 
wieków  poddani  narzekają  na  rozrzutność  monarchów,  W roku  1666 
wprowadzono  w Anglii  nowy  ulepszony  system  prowadzenia  rachun- 
ków skarbowych.  W ten  sposób  okiełznano  zapędy  Karola  II,  który 
podczas  wojny  niderlandzkiej  troszczył  się  bardziej  o biżuterię  Księżny 
Portsmouth  niż  o rozbudowę  floty.  Nawet  cnotliwa  Królowa  Wiktoria 
walczyła  ze  swoimi  rządami  o pieniądze  na  swoje  cele  prywatne 
i utrzymanie  dworu.  Współczesne  marnotrawstwo  rządowe  jest  zdaniem 
Parkinsona  bardziej  niebezpieczne  niż  dawne.  Możliwości  wydawania 
pieniędzy  na  przyjemności  w rodzaju  bankietów  i kolacyjek  z ba  letni- 
ca  mi  są  ograniczone,  W końcu  to  męczy..,  A nie  ma  takich  fizjolo- 
gicznych granic  dla  biurokratycznych  i technicznych  zbytków.  Można 
wciąż  zwiększać  ilość  radców  i doradców  prawnych,  ekonomicznych 
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i kulturalnych,  komisji  i resortów  o wiele  ponad  liczbą,  w której  kon- 
kubiny 1 haremy  stałyby  się  kłopotliwe  i nie  do  zniesienia.  I od  strony 
estetycznej,  i od  strony  finansowej  szaleństwa  biurokratów  są  gorsze 
od  szaleństw  książąt  i cesarzy. 

W społeczeństwie  współczesnym  istnieje  oczywiście  szeroko  rozbu- 
dowana kontrola  państwowa  i społeczna,  ale  żadna  z nich  nie  walczy 
z marnotrawstwem  skutecznie.  W Wielkiej  Brytanii,  podobnie  jak  w USA, 
kontrola  państwowa  jest  elementem  tego  samego  biurokratycznego 
aparatu,  który  ma  moderować.  To  juz  zmniejsza  jej  szanse.  Nadto  chaos 
panujący  w skarbowości  angielskiej  (stosującej  np,  metody  sprawo- 
zdawczości buchał  tery  jnej,  pochodzące  z XVII  wieku,  które  obecnie 
zdyskredytowałyby  nawet  trzeciorzędne  przedsiębiorstwo  trudniące  się 
detaliczną  sprzedażą  pokarmu  dla  kanarków)  uniemożliwia  przepro- 
wadzenie skutecznej  kontroli  przez  Parlament.  Wysiłki  różnych  komisji! 
i inspektorów  sprawdzających  listy  płac  i tropiących  nadużycia  w kon- 
sumpcji bibuły  i atramentu  nie  przynoszą  efektów,  które  by  równowa- 
żyły wydatki  poniesione  na  Ich  działalność.  Nawet  jeśli  wyjątkowo  pra- 
cują intensywnie  i znają  się  na  rzeczy  — nie  mogą  wiele  zdziałać,  zwłasz- 
cza gdy  przedmiot  dochodzeń  jest  poważny.  Dlaczego?  To,  co  się  dzieje 
podczas  kontroli,  najlepiej  można  wyjaśnić  w terminach  zoologicznych, 
W obecności  wilków  owce  zbliżają  się  w ciasny  kierdel  i wystawiają 
rogi.  Podobnie  postępują  urzędnicy:  solidarnie  w zwartym  szyku  nie 
przyznają  się  do  niczego,  zaprzeczają  wszystkiemu,  ukrywają  co  mogą. 
Kontrolerzy  są  wobec  tego  zjawiska  bezsilni.  Ich  raporty  mogłyby  od 
razu  być  umieszczone  w toalecie:  tak  czy  owak  sprawa  prędzej  czy 
później  spłynie  I wszystko  pozostanie  po  dawnemu. 

Zwykli  obywatele  mają  większe  możliwości  stwierdzenia  marnotra- 
wstwa, w którym  uczestniczą,  ale  nie  są  zainteresowani  jego  likwidacją. 
Zwolennik  oszczędności  naraża  się  na  prześladowanie  ze  strony  środo- 
wiska, traci  oparcie  w sol|darności  koleżeńskiej,  a któż  tego  oparcia  nie 
potrzebuje?  Nadto  powszechnie  panuje  przekonanie,  że  to,  co  zao- 
szczędzi się  w jednym  wypadku,  to  zmarnuje  się  w innym,  a więc 
o co  walczyć?  Przekonanie  to  jest  zdaniem  Parkinsona  w zasadzie  słuszne. 
Cały  system  finansowania  instytucji  państwowych  domaga  się  reformy, 
indywidualne  interwencje  nie  wiele  pomogą,  skoro  są  odosobnione,  choc 
na  nich  oprzeć  by  można  funkcjonowanie  całego  zespołu  bodźców  pro- 
wadzących ostatecznie  do  redukcji  wydatków,  Parkinson  jest  przeko- 
nany, że  gdyby  ludzie,  którzy  dysponują  państwowymi  pieniędzmi  wie- 
dzieli, że  wydając  je  oszczędnie  mogą  doprowadzić  do  obniżenia  płaconych 
przez  siebie  podatków  — na  pewno  zaczęliby  więcej  myśleć,  a mniej 
wydawać. 

Główne  i bezpośrednie  źródło  marnotrawstwa  widzi  Parkinson  w bez- 
myślności oraz  w złej  organizacji  pracy  i kontroli  wydatków. 
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Oto  dwa  znamienne  przykłady: 

1*  Nauka.  Ludzie  wyobrażają  sobie,  że  marnotrawstwo  w tej  dzie- 
dzinie polega  na  nieprzemyślanym  finansowaniu  księżycowych  projektów, 
z którymi  występują  oderwani  od  życia  profesorowie.  Bywa  i tak,  ale 
najczęściej  to  nie  brak  kontroli,  lecz  nadmierna  ingerencja  urzędników 
przeszkadza  uczonym  w pracy,  którą  tylko  oni  sami  potrafią  planować* 
Żaden  król  ani  minister  nie  powierz}*!  Newtonowi  misji  odkrycia  prawa 
grawitacji  — bo  nikt  nie  wiedział,  że  jest  do  odkrycia  takie  prawo* 
Żaden  urzędnik  skarbowy  nie  zakontraktował  antybiotyków  u Fleminga* 
Nikt  też  nie  polecił  Rutherfordowi,  aby  rozbił  atom  w określonym  ter- 
minie, bo  inaczej  zaszczyt  ten  przypadnie  innemu  mocarstwu  i prestiż 
Anglii  będzie  zagrożony.  Autentycznych  odkryć  nie  dokonuje  się  na  za- 
mówienie, bo  nikt  nie  potrafi  ich  zamówić.  Wymagają  one  twórczych 
poszukiwań,  wędrówki  w nieznane,  są  dostrzeżeniem  rzeczywistości 
w innym  świetle*  Administrowanie  nauką  prowadzi  do  jej  upadku* 
Politycy  skłonni  są  finansować  odkrycia  już  dokonane,  a więc  nie  po- 
stęp nauki  w sensie  ścisłym,  tylko  postęp  techniki.  Skoro  technika  opiera 
się  w końcu  na  twórczych  osiągnięciach  teoretycznych  — taka  polityka 
polityków  musi  w końcu  prowadzić  do  zacofania  w obu  dziedzinach. 

Urzędnicy  twierdzą:  płacimy,  więc  mamy  prawo  wymagać.  Na  tej 
samej  zasadzie  pacjenci  mogliby  lekarzom  dyktować  diagnozy  i recepty, 
bo  przecież  płacą  za  porady.  Jeśliby  tak  postępowali,  to  uwikłaliby  się 
w błędne  koło  — płaciliby  za  nic,  bo  cóż  jest  warta  porada,  którą  sami 
podyktowaliśmy?  Podobnie  wygląda  sprawa  doradców  naukowych.  Po- 
zostawienie im  dużego  zakresu  samodzielności  jest  konieczne,  aby  ich 
angażowanie  miało  w ogóle  sens.  Inaczej  jest  marnowaniem  pieniędzy. 

Parkinson  zwraca  też  uwagę  na  szkodliwość  nacisku  opinii  publicz- 
nej i prasy  dopingującej  badaczy,  tak  jakby  byli  sportowcami,  i jakby 
rezultaty  poszukiwań  można  było  przewidywać  ze  zgoła  niesportową  do- 
kładnością* Wiele  rzeczy  przedwcześnie  uznaje  się  za  gotowe,  ekspery- 
menty nie  są  zapięte  na  ostatni  guzik,  ale  muszą  odbyć  się  — bo  wi- 
dowisko obiecano  prasie* 

Parkinson  pokazuje,  jak  się  to  odbywa*  Najpierw  przedstawiciel  pro- 
pagandy wyciąga  uczonego  na  słowo: 

— Panie  Doktorze,  czy  może  nam  Pan  powiedzieć,  kiedy  wyruszy 
w przestrzeń  statek  kosmiczny  konstruowany  przez  Pana  ekipę? 

— Bardzo  trudno  coć  przewidywać*  Mamy  jeszcze  wiele  problemów 
do  rozwiązania. 

— Czy  to  znaczy,  że  badania  nie  posuwają  się  naprzód,  jak  należy, 
i że  projekt  będzie  musiał  być  zarzucony  lub  powierzony  innej  grupie 
specjalistów? 

— Ależ  nie*  Jesteśmy  zadowoleni  z postępów  prac  i spodziewamy  się 
pomyślnych  wyników* 
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— W roku  19607 

— Nie  możemy  tego  dokładnie  ustalić.  Powiedzmy,  że  w roku  1962, 
jeśli  wszystko  będzie  po  naszej  myśli... 

Seria  takich  rozmów  prowadzi  do  ustalenia  daty.  Propagandyści  przy- 
gotowują uroczystość  z udziałem  publiczności  i ministra.  Tymczasem 
okazuje  się,  że  potrzebne  były  dodatkowe  próby,  nie  wszystkie  szczegóły 
grają  — ale  już  jest  za  późno.  Wielkie  przedstawienie  musi  odbyć  się 
w terminie  choćby  to  miało  zmniejszyć  jego  naukową  wartość  i choćby 
miało  dużo  kosztować.  Nieszczęsny  uczony  dochodzi  do  wniosku,  że  wo- 
lałby znaleźć  się  we  wnętrzu  swego  statku  i opuścić  naszą  planetę  na 
zawsze,  niż  zadrzeć  z prasą  i ministerstwem. 

Tego  wszystkiego  można  by  uniknąć,  gdyby  zredukować  propagandę 
do  minimum,  a prasie  pozwolić  na  interesowanie  się  tylko  już  dokona- 
nymi odkryciami.  Do  tego  jednak  nie  dojdzie  — urzędnicy  umieją  bro- 
nić swoich  posad. 

Przezabawne  są  uwagi  Parkinsona  na  temat  grafomanii  urzędowej, 
w której  wyładowują  się  niewyżyte  ambicje  naukowe  i literackie  biu- 
rokratów. Pewnie,  że  opublikować  dzieło  zatytułowane  „Robaki  wrze- 
cionowate jako  przyczyna  uszkodzeń  łodyg  i cebulek  tulipanów"  to  nie 
to  samo  co  wydrukować  sonet  o narcyzie.  Ani  też  „Wnikliwe  metody 
wykrywania  zapluskwienia"  nie  uczynią  autora  championem  wśród 
twórców  powieści  kryminalnych.  Za  to  wspomniane  arcydzieła  można 
napisać  i wydać  za  państwowe  pieniądze,  i to  w sporym  nakładzie.  Nie- 
które mają  pewne  szanse  zostania  bestsellerami,  na  przykład  taka  praca: 
„Wstępne  ćwiczenia  dla  dyktatorów,  które  pomogą  im  lepiej  dyktować". 
Jej  szerokiej  popularności  może  przeciwdziałać  tylko  demokratyczna  opo- 
zycja. 

Byłoby  to  zabawne  (Parkinson  przytacza  jeszcze  mnóstwo  innych 
przekorni cznych  tytułów,  trudnych  do  przetłumaczenia  ze  względu  na 
zawartą  w nich  grę  słów  — na  przykład  dziełko  oficjalne  zatytuło- 
wane Teachers  oj  Children  W ho  Ar  e Mentally  Retwrded)  — problemem 
jest  tylko  koszt  tej  zabawy:  rząd  wydaje  rocznie  około  5000  tego  ro- 
dzaju pozycji,  nadto  co  miesiąc  osobny  katalog  i codziennie  — druko- 
waną listę  nowości. 

2.  Służba  zdrowia.  Wydatki  państwowe  przeznaczone  na  nią  są 
w Wielkiej  Brytanii  bardzo  wysokie,  a jednocześnie  — stwierdza  Par- 
kinson — przeciętny  szpital  jest  miejscem,  gdzie  nikt  nie  troszczy  się 
o pacjentów.  Czekają  oni  bezsilnie,  aż  ktoś  raczy  się  zainteresować 
ich  cierpieniami.  A co  robią  lekarze,  pielęgniarki  i służba?  Wszyscy 
zajmują  się  aministracją  i nie  mają  czasu  dla  chorych.  Lekarze  muszą 
produkować  statystyki,  aby  subkomitety,  komitety  i supcrkomitety  mia- 
ły się  czym  zajmować.  Nawet  najmniejszy  szpitalik  musi  mieć  co  naj- 
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mniej  trzech  urzędników  1 maszynistkę,  aby  podołać  papierowej  powodzi. 
Naprawa  uszkodzonego  sprzętu  wymaga  wniesienia  podania  na  piśmie 
w trzech  egzmplarzach.  Wędruje  ono  na  kolegium  lekarzy,  którzy  prze- 
kazują je  zarządowi  szpitala,  a ten  następnie  po  zaopiniowaniu  wysyła 
do  Komitetu  okręgowego.  Miesiące  mijają,  zanim  nadejdzie  odpowiedź. 

A co  robią  pielęgniarki?  Najczęściej  liczą  nocniki,  kołdry  i przeście- 
radła. Pacjenci  mogą  umierać,  podczas  gdy  siostrzyczki  liczą  kąpielowe 
ręczniki.  Głównym  zadaniem  służby  szpitalnej  jest  pranie  i krochma- 
lenie czepków  i fartuchów  pielęgniarek.  Kosztuje  to  około  65  tys. 
funtów  rocznie. 

Najwięcej  marnotrawstwa  spotyka  się  w procesie  przyznawania 
rent  i zasiłków,  Kiedy  kapitan  Thomas  Atkins  zostaje  zwolniony  z armii 
z powodu  inwalidztwa,  komisja  lekarska  przekazuje  dokumentację  jego 
sprawy  (bardzo  obszerną)  do  Ministry  of  Pensions.  Tam  urzęduje  druga 
komisja,  również  składająca  się  z lekarzy,  na  podstawie  jej  raportu 
Ministerstwo  poleca  wypłacić  rentę.  Taki  tryb  urzędowania  powoduje 
zaistnienie  nowego  zawodu:  urzędników  medycyny  (mediciercs).  Są  to 
lekarze  o pełnych  kwalifikacjach,  którzy  urzędują  zamiast  leczyć.  Le- 
karz, który  zna  pacjenta,  mógłby  po  kumotersku  pójść  mu  na  rękę 
kosztem  machiny  państwowej.  Trzeba  więc  powołać  komisję,  a w spra- 
wach większej  wagi  lepiej  kilka  komisji,  które  nie  oglądając  pacjenta 
będą  mogły  rozstrzygnąć  sprawę  całkowicie  obiektywnie,  kierując  się 
wytycznymi  ogólnej  polityki,  a nie  względem  na  osobę.  Szkoda  tylko, 
że  urzędnicy  medycyny  tracą  tyle  czasu  na  zdobywanie  swoich  nauko- 
wych i praktycznych  umiejętności  lekarskich.  Specjalny  kurs  medy- 
cyny urzędowej  mógłby  być  krótszy  i tańszy  niż  studia  uniwersyteckie. 
Aby  go  ukończyć  wystarczyłaby  znajomość  terminologii  lekarskiej. 

Uwagi  Parkinsona  są  zjadliwe  i dotyczą  wszelkich  dziedzin  życia 
państwowego.  Czytając  tę  książkę  dziwimy  się,  że  stara  Anglia  jeszcze 
nie  zbankrutowała  i na  oko  nie  znajduje  się  w stanie  ostatecznego 
rozprzężenia  i upadku.  Być  może,  Parkinson  jest  czarnowidzem  — na- 
pewno  jego  dobór  faktów  jest  jakoś  tendencyjny.  Chce  pokazać  nie 
pozytywne  osiągnięcia,  lecz  to,  co  się  im  przeciwstawia.  Nie  zawsze 
można  się  też  zgodzić  z jego  interpretacją  faktów,  czy  z proponowa- 
nym programem,  ale  prawie  zawsze  można  przyznać:  „istotnie,  tu  nas 
boli”.  Problemy,  które  stawia,  są  realne.  Głębsze  i bardziej  generalne 
przyczyny  biurokratycznego  marnotrawstwa  widzi  Parkinson  w przeroś- 
cie administracji  państwowej.  Urzędowanie  pochłania  czas  i siły  najle- 
pszych ludzi,  którzy  powinni  raczej  tworzyć  dobra  ekonomiczne  i kul- 
turalne niż  nimi  administrować.  Ministerstwo  wojny  nie  konstruuje 
czołgów  ani  też  nie  strzela,  ministerstwo  aprowizacji  i rolnictwa  nie 
sadzi  marchewki  i nie  buduje  kurników.  Podobnie  ministerstwo  kultury 
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nie  pisze  książek.  To  wszystko  muszą  robić  ludzie,  którzy  nie  są  urzę- 
dnikami, i nie  ma  powodu,  dlaczego  pracą  ich  mieliby  kierować  urzę- 
dnicy. Nadmiar  urzędniczej  interwencji  powoduje  zanik  inicjatywy  i za- 
nik odpowiedzialności*  W społeczeństwie  rządzonym  biurokratycznie  nikt 
nie  zginie  z nędzy,  ale  też  i nikt  nie  ma  większych  szans  wydostania 
się  ponad  przeciętność.  Brak  bodźców  dla  przedsiębiorczości  i wysiłku. 
Parkinson  występuje  bardzo  ostro  przeciw  wysokiej  progresji  podat- 
kowej obowiązującej  w Wielkiej  Brytanii  i przeciw  podatkowi  spadko- 
wemu, który  sięgając  95%  wartości  mienia  likwiduje  własność  prywa- 
tną poważniejszych  dóbr  ekonomicznych.  W tej  sytuacji  ludzie  dochodzą 
do  wniosku,  że  naprawdę  należy  do  nich  tylko  to,  co  przeżyli,  a nie 
to,  co  posiadają  i mogliby  przekazać  w spadku.  Stąd  jego  zdaniem  po- 
stawa konsumpcyjna,  dominująca  we  współczesnym  społeczeństwie, 
a także  lekkomyślność  finansowa,  brak  samodzielnej  troski  o przyszłość, 
oczekiwanie  od  rządu  coraz  to  nowych  świadczeń  i zabezpieczeń. 

W warstwie  programowo-kry tycznej  książka  Parkinsona  zwraca  się 
przeciw  koncepcji  Weljare  State  („państwa  dobrobytu"),  w wielkiej 
mierze  zrealizowanej  w Wielkiej  Brytanii  podczas  rządów  Labour  Par- 
ty* Parkinson  oglądany  od  podszewki  okazuje  się  liberałem  dość  sta- 
rodawnego autoramentu*  Jeszcze  raz  przekonać  się  można,  o ile  krytyka 
jest  łatwiejsza  od  konstruowania  programu.  Na  tle  nowoczesnej  w for- 
mie i wnikliwej  krytyki  niedociągnięć  i zasadniczych  braków  obecnej 
organizacji  państwowej  — program  Parkinsona,  sprowadzający  się  do 
jakiegoś  niejasnego  leseferyzmu,  musi  razić  swą  ahistorycznością  i bra- 
kiem realizmu.  Jest  jaskrawym  przykładem  jednostronności,  konserwa- 
tyzmu i oszczędzania  na  myśleniu,  które  Parkinson  sam  tak  świetnie 
krytykuje.  Biurokracja  jak  wszystkie  inne  kracje  — ma  swoje  racje, 
Nie  ma  podstaw  sądzić,  że  biurokracji  nie  można  uniknąć*  Ale  wyjściem 
nie  jest  napewno  powrót  do  leseferyzmu.  Na  przeszkodzie  stoi  wcale  nie 
biurokratyczna,  lecz  techniczna  konieczność  centralizacji  gospodarki,  już 
nie  na  szczeblu  narodowym,  lecz  międzynarodowym  czy  ogólnoświa- 
towym. Z pozycji  przeszłościowych  można  świetnie  krytykować  teraź- 
niejszość, ale  nie  da  się  konstruować  programu  na  przyszłość. 

Istnieje  jednak  postulat  Parkinsona*  pod  którym  można  się  oburącz 
podpisać*  Jest  to  postulat  rozwoju  badań  naukowych  nad  mechanizmem 
zarządzania,  apel  wzywający  do  poszukiwania  metod,  które  pozwoliłyby 
administrować  tanio,  sprawnie  i sprawiedliwie. 


H.  B. 
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WŚRÓD  KSIĄŻEK  - PSYCHOLOGIA 

V.  E,  Franki,  Handhuch  der  Neurosenlehre  u . Psycho- 
therapie,  Muenchen  u.  Berlin  1960,  Urban  Sc  Schwarzenberg, 

Miesięcznik  jezuitów  niemieckich,  „Stimmen  der  Zeit”,  omawia  bar- 
dzo życzliwie  ten  obszerny,  trzytomowy  podręcznik,  zalecając  go  szcze- 
gólnie księżom  i W3rchowawcom  katolickim.  Książka  zawiera  prace  róż- 
nych autorów,  które  nie  ograniczają  się  tylko  do  praktycznego  wy- 
kładu ich  specjalności,  lecz  ujmują  zagadnienia  neurologii,  psychoterapii 
a nawet  diagnostyki  w szerokim  kontekście  historycznym,  społecznym 
i kulturalnym. 

Rozdział  o „granicach  neurozy17  rozważa  na  przykład  problem  „normy1' 
psychicznej.  Pojęcia  owej  „normy”  ulegają  dużym  wahaniom  zarówno 
w czasie  (jeszcze  pół  wieku  temu  zaburzenia,  które  dziś  się  leczy,  przy- 
pisywano wyłącznie  „złemu  charakterowi”),  jak  też  „w  przestrzeni”:  psy- 
chiatrzy greccy  i portugalscy  przyjmują  na  przykład  jako  „normę”  stany, 
które  w USA  rozpoznawane  bywają  jako  patologiczne.  Autor  podkreśla, 
że  — mówiąc  ściśle  — po  to,  aby  określić  „ciężkość”  neurozy  danego 
pacjenta,  trzeba  znać  jego  własną  „normę”,  inną  dla  każdego  osobnika. 
Ponieważ  jednak  medycyna  współczesna  nie  rozporządza,  jak  dotąd,  na- 
rzędziami ani  metodami,  które  umożliwiłyby  dokładne  pomiary  owej 
normy  indywidualnej,  nie  da  się  w praktyce  określać  „ostrości”  czy 
„podostrości”  neuroz  równie  obiektywnie,  jak  określa  się  ostrość  i pod- 
ostrość  schorzeń  o charakterze  organicznym.  Biologia,  socjologia  1 psy- 
chologia ogólna  rzucają  oczywiście  pewne  światło  na  granice  neuroz: 
należałoby  jednak  pamiętać  przy  wszelkich  diagnozach  i uogólnieniach, 
że  wciąż  nie  istnieje  tu  żaden  współczynnik  obiektywny  i że  rozwój 
nauki  w tej  dziedzinie  pójść  musi  w kierunku  „mierzenia”  normy  indy- 
widualnej, a nie  w kierunku  abstrakcyjnego  powszechnego  wzorca. 

Praca  zatytułowana  „Charakter  i granice  metod  psychologiczno-me- 
dycznych”  poświęcona  jest  zagadnieniu  form  i sytuacji  psychoterapeu- 
tycznych, przypisując  właśnie  działaniom  „sytuacji”,  a więc  konkretnym 
stosunkom  międzyludzkim,  zasadniczą  rolę  zarówno  w powstawaniu  wielu 
zaburzeń,  jak  też  w ich  leczeniu.  Teza,  że  człowiek  jest  „istotą  relacjo- 
nalną”,  czyli  kształtowaną  i warunkowaną  w ogromnej  mierze  przez  cha- 
rakter i przebieg  swych  stosunków  z innymi  ludźmi,  leży  u podstaw 
bardzo  wielu  współczesnych  teorii  i metod  psychologii  i psychoterapii. 
W konsekwencji  tego  poglądu,  na  jednym  z pierwszych  miejsc  w psycho- 
terapii stawia  się  właściwe  ukształtowanie  i „rozegranie"  stosunku  pa- 
cjenta do  lekarza.  Innym  wnioskiem  jest  bardziej  kategoryczne  niż  daw- 
niej żądanie,  aby  ludzie  szczególnie  odpowiedzialni  za  rozwój  psychiczny 
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innych  (na  przy  ki  ad  wychowawcy,  księża,  kierownicy  grup  i ekip  zawo- 
dowych) mieli  podstawowe  bodaj  przygotowanie  w dziedzinie  psychologii, 
mogą  oni  bowiem  nieświadomie,  a nieraz  nawet  w najlepszej  wierze, 
wyrządzać  wiele  krzywd  i szkód* 

Wśród  wielu  Innych  opracowań,  jakie  przynosi  podręcznik  niemiecki 
wymienić  warto  przykładowo  rozdział  zatytułowany  „Psychologia  i antro- 
pologia a wolna  wola  i osądzanie  stopnia  odpowiedzialności”  pracę  o „Su- 
mieniu w neurozach”,  o „Terapii  antropologicznej”  i o „Psychosomatyce”. 
Tom  trzeci,  poświęcony  zagadnieniom  psychoterapii,  zawiera  interesujący 
przegląd  i ocenę  najrozmaitszych  metod  współczesnych.  Ponieważ  psycho- 
terapia i jej  metody  wywierają  na  Zachodzie  coraz  szerszy  i coraz  głęb- 
szy wpływ  na  postawy  ludzkie  i pośrednio  też  na  kulturę,  tom  ten  wy- 
daje się  bardzo  cenny  nie  tylko  dla  specjalistów.  Autorzy  zwracają  uwagę 
na  szereg  czynników,  które  do  niedawna  jeszcze  uważano  za  psychicznie 
obojętne,  a które  zdają  się  odgrywać  ważną  rolę  w najrozmaitszych  zabu- 
rzeniach, Kilkakrotnie  powtarza  się  na  przykład  zagadnienie  wpływu 
dźwięków  i hałasów,  których  pozornie  „nawet  się  nie  słyszy”,  na  psy- 
ch ody  nami  kę*  Jedna  z prac  poświęcona  jest  na  przykład  szczegółowej 
analizie  roli  takich  „drobiazgów”  jak  częstość  dzwonków  telefonu  i za- 
gęszczenie fał  dźwiękowych  w miejscu  pracy  i zamieszkania, 

G*  Benedetti,  Die  Angst,  Stuttgart,  1961,  Rascher  Verlag. 

W katalogach  zachodnich  prac  z zakresu  psychologii  uderzająca  jest 
ilość  książek  o lęku.  Wydany  w Stuttgarcie  zbiór  pod  redakcją  G.  Be- 
nedettfego  ma,  jak  się  wydaje,  tę  zaletę,  że  odzwierciedla  bardzo  sze- 
rokie tło  i konteksty  tej  rosnącej  „choroby”  najbogatszych  krajów  świata* 
Znamienne  i pouczające  są  już  same  tytuły  zawartych  w nim  rozdziałów: 
„Lęk  dziecka”,  „Lęk  zwierzęcia”,  „Lęk  w polityce”,  „Lęk  przed  kobie- 
cością”, „Lęk  przed  decyzją”,  „Lęk  przed  ostracyzmem  grupy”,  „Lęk 
życia  i lęk  śmierci”,  „Lęk  w malarstwie  Zachodu”,  „Lęk  we  współczesnej 
literaturze”,  „Lęk  w marzeniach  sennych”.*.  Książka  zawiera  też  specjalny 
dodatek,  poświęcony  „Lękowi  w religii”.  E.  Benz  analizuje  w nim  fakt, 
formy  i charakter  „pralęku”  — czyli  elementarnego  lęku  człowieka  przed 
boskością,  który  obecny  jest  u źródeł  większości  wierzeń  pierwotnych*  na- 
stępnie zaś  określić  próbuje  ewolucję  tego  lęku  w komplikujących  się 
i organizujących  religiach,  oraz  jego  miejsce  i rolę  w religijnych  posta- 
wach współczesnych. 

Arnold  K u e n z U,  Die  ais  abendlaendische  Krank- 

heit,  Zuerich  1958,  Rascher  Verlag. 

Podobnie  jak  wielu  autorów  zachodnich,  A*  Kuenzli  widzi  źródła  lęków 
i neuroz  lękowych  jako  pozostałość  konfliktów  i napięć  dzieciństwa.  Szyb- 
kie przemiany  cywilizacyjne  i kulturalne,  jakie  nastąpiły  w naszym  stu- 
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leci  u,  spowodowały  jego  zdaniem  bardzo  wiele  szczególnie  ostrych  „zde- 
rzeń postaw”  i „zderzeń  ideałów”  między  następującymi  po  sobie  poko- 
leniami, a lęki  w ten  sposób  zaszczepione  i często  zresztą  nieuświado- 
mione w pełni  powodują  „zderzenia”  następne  w następnych  pokole- 
niach. „Choroba”  przedstawia  się  więc  jako  swoiście  „zaraźliwa”. 

Autor  ilustruje  swoją  myśl  na  przykładzie  (bardzo,  jak  przyznaje, 
skrajnym)  lęku  religijnego  Kierkegaard  a.  Decydujący  wpływ  na  postawę 
słynnego  filozofa  wywarł  jego  zdaniem  ojciec  — „pobożny,  bezwzględny, 
mocny  człowiek,  który  szanował  duchowieństwo,  czcił  policję  i cale  życie 
pragnął  być  królem”.  Fi  ety  styczna  żarliwość  i miłość  syna  kazała  jednak 
człowiekowi,  który  sam  „pragnął  być  królem”  życzyc  sobie  dla  syna 
jeszcze  czystszego  ideału.  Odsuwał  więc  od  niego,  i to  w sposób  bru- 
talny, wszystko  co  świeckie,  zmysłowe  czy  cielesne.  Kierkegaard  wspo- 
mina kilkakrotnie  o tym,  że  już  od  najwcześniejszego  dzieciństwa 
przeżywał  nieustanne  konflikty  wewnętrzne  i coraz  głębiej  w nie  zapadał. 
Już  wówczas  mógł  więc  powiedzieć,  gdyby  umiał,  swe  późniejsze  słowa; 
„całe  istnienie  przeraża  mnie,  od  najmniejszego  komara  do  tajemnic 
Wcielenia”, 

A.  Kuenzli  ocenia  zresztą  lęk  Kierkegaarda  jako  samo  źródło  jego 
twórczości.  „Wszystko,  co  pisał,  było  w jakimś  sensie  walką  z tym  lę- 
kiem: było  próbą  ujęcia  go,  opisania,  zrozumienia  do  końca  a więc 
jakiegoś  przezwyciężenia.  Chociaż  więc  dzieła  „patrona  egzystencjalistów" 
bywają  tak  deprymujące,  to  u ich  podłoża  leżał  instynkt  psychologicznie 
zdrowy,  i gdyby  Kierkegaard  nie  pracował  zawsze  pod  naciskiem  zjawisk 
pogłębiających  lęk  i mącących  jego  obraz,  jak  osamotnienie  i nie- 
zrozumienie, mielibyśmy  może  w końcu  „egzystencjahzm  optymistyczny”? 

Hans  March,  Verfolgung  uTid  Angst , Stuttgart  1960.  Ernst 

Klett  Verlag. 

Autor  stawia  sobie  pytanie,  w jakim  stopniu  prześladowania  i lęk 
okresu  hitlerowskiego  wpłynęły  na  występujące  do  dziś  dnia  w Niem- 
czech schorzenia,  szczególnie  na  zaburzenia  nerwowe,  choroby  serca,  wady 
krążenia,  nadciśnienie  i astmę.  Przedstawia  on,  analizuje  i opiniuje  bardzo 
obszerną  dokumentację  lekarską,  udostępnioną  mu  w tym  celu  przez 
instytucje  zajmujące  się  wypłatą  rent  i odszkodowań. 

Wnioski  autora  są  na  ogół  jednoznaczne:  wpływ  prześladowań,  a także 
samej  atmosfery  prześladowań  na  zdrowie  ludzkie  oraz  na  ogólną  odporu 
ność  i zdolność  do  pracy  jest  znacznie  większy,  niż  to  dotąd  przyznawano. 
Psychiatrzy  zaprzeczają  zwykle  w ogóle  istnieniu  bezpośredniego  związku 
pomiędzy  lękiem  a wymienionymi  wyżej  zaburzeniami  (innymi  niż  zabu- 
rzenia czysto  nerwowe).  Psychoanalitycy  natomiast  często  go  potwierdzają 
na  podstawie  swej  wiedzy  o wpływie  podświadomości  na  odporność,  zdol- 
ność do  życia  i wolę  życia.  Ich  studia  przebiegu  leczenia  gruźlicy  wyka- 
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żują  na  przykład  ogromne  różnice  w wynikach  osiąganych  w bardzo  po- 
dobnych klinicznie  przypadkach,  a źródłem  tych  różnic  jest  właśnie 
„wola  powrotu  do  życia”  lub  „lęk  przed  życiem”  pacjenta* 

H,  March  nie  poprzestaje  na  teoretycznym  udowodnieniu  swej  tezy, 
lecz  domaga  się  wyciągnięcia  wniosków  praktycznych  w wielu  określo- 
nych i przedstawionych  przez  siebie  wypadkach,  w formie  przyznania 
lub  podwyższenia  rent  i odszkodowań  ludziom,  których  inwalidztwo,  jego 
zdaniem,  jest  wynikiem  lęku  okresu  hitlerowskiego  i wojny.  Pewna 
część  jego  postulatów  w tym  kierunku  została  już  podobno  uwzględ- 
niona 

O.  Wittgenstein,  Vom  Alt-werden  und  uom  Altwerden- 

koennen,  Stuttgart  1961,  Hippokrates  Verlag, 

O.  Wittgenstein  omawia  problemy  „starości  i sztuki  starzenia  się” 
z punktu  widzenia  społecznego,  etycznego  i psychologicznego.  Aspekt 
społeczny  tego  zagadnienia  jest  ostatnio  na  Zachodzie  kwestią  coraz  po- 
ważniejszą* Przede  wszystkim  większa  jest  przeciętna  długość  życia  i od- 
setek ludzi  starych  w społeczeństwach  zachodnio-europejskich  wzrósł 
w ostatnim  pięćdziesięcioleciu  bardzo  gwałtownie,  i to  pomimo  obu  wo- 
jen światowych,  W Hamburgu  na  przykład  stosunek  liczbowy  grupy 
wieku  1 — 15  lat  do  grupy  wieku  ponad  65  łat  przedstawiał  się  w roku  1910 
jak  7 : 1*  W roku  1965  ten  sam  stosunek  wynosić  będzie  1 : 1. 

Społeczny  problem  ludzi  starych  nie  ogranicza  się  jednak  tylko  do 
osób,  które  przekroczyły  jakiś  określony  wiek.  Autor  niemiecki  zalicza 
do  grupy,  której  problemy  omawia,  ludzi  „już  nie  pracujących”.  Starość 
bowiem  łączy  się  w jej  społecznym  aspekcie  przede  wszystkim  z formami 
egzystencji  i potrzeb,  które  charakteryzują  grupę  wyłączoną  z życia  czyn- 
nego i zarobkowego,  a nie  z tą  czy  inną  datą  urodzenia*  Grupa  „już 
nie  pracująca”  i „wyłączona"  powiększa  się  jednak  na  Zachodzie  jeszcze 
prędzej  niż  liczba  ludzi,  którzy  przekroczyli  65  lat.  Przyczynia  się  do 
tego  szybsze  niż  dawniej  znużenie  czynnym  trybem  życia*  który  staje 
się  coraz  bardziej  wyczerpujący.  Także  jednak  obiektywne  możliwości 
znalezienia  pracy  maleją  proporcjonalnie  do  wieku,  być  może  dlatego 
między  innymi,  że  tak  cenione  dawniej  „doświadczenie”  dewaluuje  się 
coraz  częściej  w związku  z nieustannymi  postępami  techniki  i zmianami 
metod  i organizacji.  Rozbudowywany  wszędzie  system  ubezpieczeń  i rent 
umożliwia  wreszcie  rezygnację  z pracy  wielu  osobom,  które  w innych 
warunkach  kontynuowałyby  ją  prawdopodobnie  jeszcze  przez  kilka  lat 

O.  Wittgenstein  nie  próbuje  rozwiązać  wszystkich  problemów  społecz- 
nych, jakie  nasuwają  się  w związku  z rosnącą  tak  gwałtownie  grupą 
ludzi  „wyłączonych”,  lecz  raczej  problemy  le  sygnalizuje.  Obejmują  one 
bardzo  szeroki  wachlarz  zagadnień,  począwszy  od  wysokości  rent,  zorga- 
nizowania opieki  zdrowotnej  dla  osób  samotnych  i zapewnienia  im 
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pomocy  w najrozmaitszych  trudnych  dla  nich  sytuacjach,  jak  podróże, 
sprawunki  itp.  aż  do  trudności  bardziej  złożonych,  jak  na  przykład 
sprawa  rozrywek,  zajęcia  i towarzystwa,  zalety  i wady  wspólnych  do- 
mów i klubów,  czy  kontakty  z opuszczonym  zakładem  pracy. 

Z punktu  widzenia  psychologicznego  autor  określa  starość  jako  stan 
„przedłużonej  dojrzałości”.  Ujemną  stroną  takiego  stanu  jest  oczywiście 
brak  elastyczności:  żyje  się  niejako  „z  kapitału”  to  iest  tym  i w tym 
jedynie,  do  czego  się  już  doszło,  i gromadzące  się  nadal  doświadczenia 
mają  o wiele  mniejszy  wpływ  na  poglądy,  postawy  czy  reakcje,  aniżeli 
doświadczenia  młodszych  lat.  „Stan  dojrzałości”  ma  jednak  także  swoje 
plusy:  wymaga  znacznie  mniej  energii  psychicznej  niż  okres  szybkiej 
i gwałtownej  nieraz  ewolucji,  sprzyja  więc  w jakiejś  mierze  postawom 
spokojnym  i pogodnym.  Istnieje  więc,  zdaniem  autora  obiektywna 
szansa  „dobrej  starości”  lecz  jej  wykorzystanie  zależy  od  zgromadzo- 
nego w ciągu  życia  „kapitału”:  od  tego,  jaka  jest  „dojrzałość"  którą 
przyjdzie  żyć  przez  kilkanaście  ostatnich  lat. 

Interesujący  jest  pogląd  O,  Wittgenstelna  na  aspekt  etyczny  starości. 
Podobnie  jak  psychoanalitycy,  widzi  on  ten  okres  życia  jako  „lata  poda- 
rowane”, w tym  sensie  że  „człowiek  uwalnia  się  stopniowo  z niezliczonych 
kółek  i trybów  warunkujących  z zewnątrz  jego  myślenie,  przerasta  rolę 
płci,  wyzwala  się,  nieraz  nie  bez  trudu,  z psychozy  pośpiechu”...  Wszystko 
to  stwarza,  zdaniem  autora,  „sytuację  wyrównania”,  która  stanowi  szansę, 
pierwszą  nieraz  w życiu,  znalezienia  sensu  istnienia  i ładu  wewnętrznego. 
Starość,  którą  kojarzy  się  najczęściej  z bezpłodną  bezczynnością,  ma 
więc  swe  zadania  nie  mniej,  choć  inaczej  twórcze  niż  aktywność  wieku 
dojrzałego.  Takim  swoistym  „zadaniem”  jest  nawet  jej  aspekt  najtragicz- 
niejszy. „Często  nazywa  się  starość  chorobą,  chorobą  na  śmierć"  — pisze 
O,  Wittgenstein.  „Ale  można  wszak  rozmaicie  pojmować  taką  »chorobę«. 
Wszystkie  wielkie  i elementarne  sprawy  człowieka  niosą  grozę  i ból, 
i rozterkę,  niesie  ją  miłość  i narodzenie,  i religia.  A jednak  konfrontacja 
z tymi  sprawami  jest  nieuchronnym  zadaniem  człowieka  i od  tego,  jak 
jej  dokona,  zależy  wartość  jego  człowieczeństwa.  Zadaniem  starości  jest 
konfrontacja  ostateczna  i najważniejsza:  konfrontacja  ze  śmiercią.  I jeżeli 
grozę  i ból,  i rozterkę  tej  konfrontacji  chcemy  określić  mianem  » choroby*, 
powiedzieć  musimy,  że  jest  to  choroba  na  pełne  człowieczeństwo”. 
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Opowiadanie  ojca  Loew,  dominikanina,  założyciela  Mission  Ouyrićre, 
który  ostatnio  byt  kilkakrotnie  na  Saharze,  żeby  tam  przygotować  pracę 
swych  grup  z robotnikami,  zatrudnionymi  przy  wydobywaniu  nafty: 

Te  osiedla  naftowe  dają  chemicznie  czystą  wizję  przyszłego  (?)  ideal- 
nego świata,  idealnego  — to  znaczy  idealnie  sprawnego,  bogatego,  ideal- 
nie bezdusznego:  tak  by  mógł  wyglądać  księżyc,  zaludniony  przez  techno- 
kratycznych materialistów  praktycznych.  „Moje  główne  zadanie  — po- 
wiedział ojcu  Loew  kierownik  jednej  z tych  kopalni  — to  żeby  robotnicy 
nie  zabrali  się  czasem  do  myślenia”.  Stwarza  się  im  warunki  nadzwy- 
czajne. Osiedla  naftowe  rzucone  są  o tysiąc  czy  dwa  tysiące  kilometrów 
od  najbliższych  ludzkich  skupisk  lub  nawet  nomadycznych  szlaków. 
Prowadzą  do  nich  przez  piaski  wspaniałe  asfaltowe  szosy  — jedyny  nie- 
mal znak  drogowy,  to  tablica  na  zakrętach:  „Zwolnić  do  100  km/godz” 
Najbogatsze  spośród  firm,  eksploatujących  naftę,  budują  dla  robotników 
domki  z bajki:  każdy  robotnik  ma  swój  pokój,  wykładany  formiką,  pla- 
stikami itd.,  z radiem,  łazienką,  szykanami.  Identyczne,  oddzielne  pokoje 
mają  również  ci  Arabowie,  sprowadzani  z dalekich  oaz,  którzy  tylko  za- 
miatają pokoje  innych  robotników.  Pokoje  dyrektorskie  różnią  się  od 
wszystkich  innych  jedynie  drewnianą  półeczką  na  książki.  Oczywiście 
wszędzie  klimatyzacja,  wentylacja,  woda  bieżąca  ciepła  i zimna  itd. 
Po  pracy  kino,  rewia,  przede  wszystkim  zaś  jedzenie:  sprowadza  się  sa- 
molotami szampan,  homary,  langusty  i jak  się  tam  te  morskie,  luksusowe 
potwory  nazywają.  Ojciec  Loew  był  tam  w czasie  Bożego  Narodzenia: 
na  pasterkę  — którą  umyślnie  odprawił  nie  o północy,  a o jedenastej  — 
przyszło  tylko  czterech  ludzi  (na  kilkuset  pracowników  i robotników 
osiedla):  myślał,  że  jednak  pasterka..,  że  mimo  wszystko  będzie  trochę 
więcej  osób,  choćby  dla  tradycji.  Ale  okazało  się,  że  dyrekcja  przez  po- 
myłkę zaczęła  wydawać  szampan  właśnie  o tejże  godzinie,  tudzież  ostrygi. 

Robotnicy  arabscy  rekrutują  się  przeważnie  spośród  niewolników 
(bo  w oazach  są  — z grubsza  biorąc  — dwie  klasy:  panowie  i niewol- 
nicy, o dużo  czarniejszej  skórze).  Panowie  próbowali  pracować  przy  nafcie, 
ale  doszli  do  wniosku,  że  to  nie  dla  nich.  Niewolnicy  pracują  i zarabiają 
doskonale,  toteż  po  powrocie  wykupują  ziemię  od  panów.  Gorzej  na  ogół 
gospodarują  robotnicy  francuscy,  żonaci  jeszcze  jako  tako  — składają 
przeważnie  na  domek.  Ale  kawalerowie  zjawiają  się  w Paryżu  z trzy- 
stoma  tysiącami  franków  w kieszeni  i przez  miesiąc  mogą  prowadzić 
życie...  tu  o.  Loew  zawahał  się  i powiada:  „No...  rosyjskiego  czy  polskiego 
księcia  sprzed  pierwszej  wojny”.  Miałem  ochotę  podać  mu  definicję 
Polaka,  jaka  pono  przed  pierwszą  wojną  krążyła  po  Paryżu:  „Le  Polonais, 
c*est  un  Busse  qui  n‘a  pas  d’argent”.  Otóż  hulają  ci  kawalerowie  ile 
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wlezie,  i znów  wracają  na  pustynię,  bardzo  często  z ciężkimi  długami. 
Na  pustyni  pracują  ciurkiem  dziewięć  tygodni,  bez  urlopów,  bez  week- 
endów, bez  niedziel,  po  pracy  znów  luno,  kawior,  klimatyzowana  sy- 
pialnia, i znów  Paryż  z trzystoma  tysiącami  franków..*  Owszem,  czytają 
prasę,  mianowicie  „Le  herisson”,  coś  w rodzaju  comiesów  sensacyjnych; 
już  „Le  canard  enchaine”  to  poziom  znacznie  za  wysoki,  wymagający 
zbyt  wielkiego  wysiłku  umysłowego.  Czy  więc  nie  odczuwają  jakichś  po- 
trzeb innego  autoramentu., .?  Ojciec  Loew  uśmiecha  się  jakby  nie  całkiem 
pogodnie  i opowiada  taką  przypowiastkę:  Jeden  z robotników  skręcił 
sobie  nogę.  Za  dwa  dni  miał  lecieć  samolot,  kursujący  regularnie  między 
kopalnią  i Algierem,  ale  dyrekcja  postanowiła  robotnika  wysłać  do 
szpitala  natychmiast  i w tym  celu  wynajęła  mu  samolot  za  równe  pół 
miliona  franków.  Przy  obrotach,  na  jakich  kręcą  się  te  wszystkie  przed- 
siębiorstwa, taka  suma  to  drobnostka.  Więc  samolocik  paroosobowy, 
cacko,  jakim  latają  głowy  państw  i premierowie.  Ojciec  Loew  skorzystał 
z okazji  i zabrał  się  z pacjentem  do  Algieru,  Facet  podkuśtykał  do  samo- 
lotu, wgramolił  się  do  kabiny  przy  pomocy  kolegi,  po  drodze  nie  bardzo 
się  rozglądał,  nie  był  też  szczególnie  rozmowny,  kurzył  sobie  fajkę.  Na 
lotnisku  w Algierze  czekała  karetka  Czerwonego  Krzyża.  Robotnik,  wy- 
siadając z samolotu,  nagle  przemówił.  Zwracając  się  do  ojca  Loew,  rzekł 
z irytacją:  „Niech  to  cholera  weźmie,  to  nie  mogli  mi  chociaż  dać  laski”. 
Tak  kończy  się  przypowiastka  na  temat  potrzeb  innego  autoramentu; 
przypowiastka  — jakby  powiedział  przewodnik  po  Tatrach  Zwoliń- 
skiego — „niezbyt  rozległa  lecz  pouczająca”. 

* 

Należy  mleć  nadzieję,  że  nie  tylko  czcigodni  czytelnicy  „Znaku”  do- 
strzegą niebezpieczeństwo  tego  bezdusznego  świata.  W jednym  z jesien- 
nych „Monde’Ów”  twierdzi  Pierre  Drouin,  że  dostrzegli  go  także  twórcy 
tzw,  Czwartego  Planu.  Zanim  jednak  zacytuję  Drouina,  muszę  zauważyć 
że  wielu  wcale  niegłupich  ludzi  uważa  takie  huxleyowskie  obawy  za  re- 
akcyjną bzdurę:  to  tak,  jakby  nasi  przodkowie  bali  się  np.  wynalazku 
koła,  na  tej  podstawie,  te  zanadto  rozleniwi  człowieka  i odbierze  mu  po- 
tencje duchowe  — powiadają.  Coś  w tym  jest,  ale  analogia  wydaje  się 
trochę  naciągnięta.  Jak  wiadomo  ilość  przechodzi  w i a kość;  istnieje  ja- 
kościowa różnica  między  zaspokojeniem  głodu  a obżarstwem. 

Dość,  że  Drouin  powiada  w tytule  swego  artykułu:  „Francja  nie  chce 
cywilizacji  «gadgetu»”  Gadget,  to  naturalnie  słowo  amerykańskie,  które 
określa  różne  tzw.  po  polsku  wihajstery:  przy  rzą  dzik  i,  zmyślne  urządze- 
nia, które  ułatwiają  życie.  Francuski  plan  rozwoju  gospodarczego  sta- 
wia ~ według  Drouina  — zagadnienia  aktualne  dla  krajów  bogatych: 
„jak  unikać  marnotrawstwa  konsumpcji,  jak  lepiej  rozdzielić  owoce 
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ekspansji  ekonomicznej,  jak  zastąpić  styl  ^produkcji  za  wszelką  cenę* 
stylem  produkcji  jakościowej,  która  w międzynarodowej  konkurencji 
okaże  się  lepsza,  niż  produkcja  sąsiada?.,.  Warto  wyjaśnić  te  sprzeczne 
kierunki:  z jednej  strony  rozszerzanie  się  przestrzeni  ekonomicznych 
{w  skali  ponadnarodowej),  z drugiej  strony  upowszechnianie  się  kon- 
cepcji »planów«  narodowych.  Wygląda  na  to,  że  mocniej  odczuwamy  dziś 
potrzebę  panowania  nad  silami,  rozpętanymi  przez  swobodę  wymiany, 
przez  konkurencję  » współ  czynników  wzrostu*,  przez  powiększanie  się 
frmiędzyterytorialnych  jednostek*  produkcji  itd.  Plan,  to  przede  wszy- 
stkim sposobność,  by  odpowiedzieć  na  pytanie:  ?>Fo  co  pracujemy?* 
Wbijając  wzrok  we  wskaźniki  ekspansji  gospodarczej,  zapominamy 
dziś  po  trosze  pytać,  dokąd  ta  ekspansja  prowadzi?  Chodzi  nam 
nieraz  tylko  o to,  żeby  jechać  prędko  — nie  bardzo  wiedząc  dokąd,  żeby 
usprawniać  narzędzia  — nie  pytając  wyraźnie,  jaki  będzie  pożytek  z wy- 
tworzonych przez  nie  dóbr?  Ekonomista  nie  lubi  mówić  o celach.  Ma 
wówczas  wrażenie,  że  wkracza  w rewiry  filozofii  Ta  wstydliwość  jest 
nie  na  czasie.  Coraz  bardziej  trzeba  wynurzać  się  z wiru  spraw  bieżą- 
cych, opierać  się  bożkom  wzrostu,  przezwyciężać  technokratyczny  zawrót 
głowy,  by  móc  się  zastanowić  nad  kierunkiem  prądu,  który  niesie  go- 
spodarkę. Plan  stanowi  najlepszą  okazję  do  takiej  medytacji,  tym  bar- 
dziej, że  wynika  zeń  określona  działalność.” 

„Obserwując  tendencję  społeczeństw  przemysłowych,  by  pobudzać 
potrzeby  coraz  bardziej  sztuczne  dla  podtrzymywania  produkcji  pry- 
watnej, podczas  gdy  instytucje  użyteczności  publicznej  funkcjonują  źle, 
autorzy  planu  chcą  walczyć  z tym  procesem.  Społeczeństwo  konsump- 
cyjne — piszą  — którego  zapowiedź  dają  nam  pewne  aspekty  życia 
w USA,  gdzie  zresztą  poddane  zostało  najbardziej  przenikliwej  krytyce, 
zwraca  się  z biegiem  czasu  ku  satysfakcjom  błahym,  wywołującym  obja- 
wy niezdrowe.  Lepiej  by  chyba  było  oddać  rosnącą  obfitość,  która  już 
się  zapowiada,  w służbę  mniej  cząstkowej  koncepcji  człowieka 
„Rozpoznać  tu  można  myśli  J.  K.  Galbraitha  z jego  książki  The 
fiuent  Soeiety.  Od  pewnego  momentu  — do  którego  doszły  już  Stany 
Zjednoczone  — produkcja  potrafi  stwarzać  potrzeby,  jakie  pragnie  za- 
dowalać; w końcu  poprzestanie  na  wypełnianiu  próżni,  jaką  sama  stwo- 
rzyła. Idiotyzm  tego  stanu  rzeczy  zamaskowany  jest  faktem,  że  przywią- 
zujemy cenę  już  nie  do  samego  produktu,  lecz  do  zatrudnienia,  jakie 
dzięki  produktowi  zostaje  zapewnione.  Ale  czy  doprawdy  dła  zapewnie- 
nia pracy  trzeba  mnożyć  gagdety,  lśnienia  chromów  na  samochodach, 
kształty  mixerów  itd?  Francja  odpowiada  stanowczo  nie,  publikując 
swój  Czwarty  Plan.  Odmawia  powtarzania  na  własny  rachunek  do- 
świadczeń American  Way  of  Life,  rozpasania  komsumpcji,  które  do- 
prowadziło Kennedyego  do  skręcenia  steru  w przeciwnym  kierunku”. 
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„Nie  czekając  na  proliferacją  owych  dóbr  komfortowych,  autorzy 
planu  kierują  energicznie  owoce  ekspansji  w stroną  w wyposażeń  kole- 
ktywnych*. Jak  bowiem  wiadomo,  progresja  w latach  1962—1965  będzie 
się  przede  wszystkim  cechowała  inwestycjami  społecznymi  (+50%),  któ- 
rym! kieruje  państwo  lub  społeczności  lokalne**. 

Dalej  mówi  Hourdin  o wzroście  „ekwipunku  produkcyjnego"1  oraz  in- 
westycji mieszkaniowych  i o spadku  konsumpcji  Indywidualnej  (z  tym, 
że  na  rzecz  upośledzonych  kategorii  ludności  prowadzone  będą  w tym 
zakresie  „działania  selektywne”). 

„Kierunek  jest  zatem  bardzo  jasny:  Czwarty  Plan  chce  dowieść,  że 
nadmiar  nie  jest  konieczny,  by  zapewnić  pracą  rosnącym  pokoleniom. 
Ekonomia  nie  może  dawać  się  powodować  jedynie  wyrażanymi  potrze- 
bami ani  dążyć  przede  wszystkim  do  nasycenia  pobudzanych  przez  re- 
klamę apetytów  na  ostentacją,  nowość  Itd.  Oczywiście  niesposób  zatrzy- 
mać dążenie  do  coraz  większego  komfortu,  ale  Czwarty  Plan  chce  przy- 
pomnieć o pewnej  hierarchii  %vartości:  nie  trzeba  myśleć  tylko  o «stopie 
życiowej*,  lecz  także  o « sposobie  życia*.  Oczywiście  ci,  którzy  stoją  na 
dolnych  szczeblach  drabiny  wynagrodzeń,  mogą  uważać,  że  ten  wiraż 
bierzemy  nieco  przedwcześnie...” 

„To  co  Pierre  Masse,  komisarz  generalny  Planu  nazwał  w roku  1959 
^ekonomią  solidarnością  taką  która  stara  sią  zredukować  nierówności 
wzrostu,  znajduje  niewątpliwie  poparcie  w ramach  Czwartego  Planu. 
Lecz  jeszcze  silniej  poparta  została  «ekonomia  tworzenia*,  której  narzę- 
dziami są  inwestycje  »kwalifikatywne«  (szpitale,  szkoły,  uniwersytety, 
badania  naukowe,  urbanistyka  itdj.  Tenże  autor  tak  określał  « ekonomię 
tworzenia*:  ^Skrajnie  rzecz  upraszczając,  ekonomia  tworzenia  ma  się 
tak  do  ekonomii  konsumpcji,  jak  cywilizacja  katedry  do  cywilizacji  gad- 
getu»”  Hm,  hm.  Dumnie  powiedziane.  Bardzo  na  wyrost 

Czytelnicy  „Znaku”,  osoby  o zainteresowaniach  przede  wszystkim  hu- 
manistycznych, zdziwią  się  może  tej  rozmówce  o gospodarce.  Ale  jeśliby 
takie  sprawy  nie  miały  dzisiaj  stać  w centrum  zainteresowania  huma- 
nistów, to  doprawdy  nie  wiedziałbym,  co  to  znaczy  humanista. 
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